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Ж ОРЖ  БИЗЕ И ЕГО ОПЕРА «КАРМЕН*

Жорж Бизе* родился 25 октября 
1838 г. в Париже в семье учителя 
пения. Ранние занятая музыкой 
(к четырем годам он уже знал 
ноты), носившие серьезный ха
рактер, привели его к посту
плению в девятилетием возрасте 
в Парижскую Консерваторию. Его 
учителя — пианист Мармонтель, ор
ганист Бенуа, теоретик Циммерман, 
композиторы Галеви и Гуно высоко 
ценят блестящее разностороннее да
рование юного Бизе. Исключитель
ный пианистический талант и уменье 
читать с листа труднейшие оркест
ровые партитуры дают возмож
ность Бизе завоевать ряд премий.

Творчеством Бизе начал занимать
ся в раннем детстве. Во время обу
чения # в Консерватории он создает 
симфонию (1855 г.), получает по 
конкурсу вторую премию за кантату 
«Давид» (1856 г.). В конкурсе на опе-

* Полное его имя било Алексамдр-Цезарь- 
Лоопольд. Имя Жорж было дано ему в Дет
стве другом семьи Бизе н стало официальным 
иа нею жизнь.

ретту, организованном Оффенбахом 
в 1857 году, Бизе получает э первую 
премию за оперетту «Доктор" Ми
ракль».

В том же году, оканчивая Кон
серваторию, Бизе пишет на конкурс 
лирическую кантату «Кловис и Кло
тильда», за которую получает «боль
шую римскую премию». Эта премия 
давала стипендию для пребывания в' 
течение двух лет в Италии, одного 
года в Германии и двух лет в Па
риже.

Время, проведенное в. Италии, — 
с 1858 по 1860 год*, Бизе по
свящает изучению искусства эио- 
хи Возрождения и итальянской куль
туры.

Хотя круг интересов композитора 
был ограничен искусством, он не 
мог не заметить самоотверженной 
борьбы итальянских патриотов во 
главе с Гарибальди за воссоединение 
Италии. Не понимая 'политического 
значения происходивших вокруг не

* Он получил специальное разрешение про- 
веста третий год ■ Италж, а не в Германии.
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го событий, Бизе, вместе с тем, как 
верный сын французской демокра
тической интеллигенции далек от 
реакции, мистицизма и резко отри
цательно Относится к религии и цер
ковной музыке.

Несмотря на ограниченный размер 
стипендии и трудные материальные 
условия жизни, двадцатилетний Би
зе весел, счастлив и, как он пишет

своему творчеству. Он доволен тем, 
что «способен исправлять написан
ное» -и понимает, что ничто не 
дается легко, а достигается знанием, 
умением и упорным трудом.

Он выступает против легкомыслен
ного отношения к творчеству и от
носится исключительно враждебно к 
безидейной музыке. «Я не хочу ни
чего делать для внешнего успеха,

Сцена из I  акта. Х озе  — В. И вановский , М икаэла  — В. Сопина.
одному из своих друзей: «Я бо
лее, чем когда-либо, уверен в 
моем будущем... так как я чув
ствую, что я могу и так, как я 
хочу». Не менее характерна и сле
дующая выдержка из его писем то
го периода: «Нет, не плакать сле
дует, а побеждать, — эти строки 
не знаю, откуда, но это — мой де
виз». Для мировоззрения молодого 
Бизе в ту пору характерны опти
мизм и цельность восприятия жизни.

Ведя в Италии скромный образ 
жизни, он с огромной серьезностью 
и требовательностью относится к

блеска, я х о ч у  и м е т ь  и д е я ,  
прежде чем написать какую-нибудь 
вещь» — пишет Бизе в одном из пи
сем.

Пребывание в Италии было свя
зано у Бизе с интенсивной творче
ской деятельностью. Здесь он соз
дает комическую оперу «Дон Про- 
колио», симфонию — оду «Васко 
де Гама» и симфоническую сюиту 
«Воспоминание о Риме», работает 
«ад «Эсмеральдой» Гюго, «Улиссом и 
Цирцеей» Гомера и рядом других про- 
изведений, которые так и не были 
закончены. И это не случайно,
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так как музыкальное мировоззрение 
Бизе еще окончательно не сформи
ровалось и для него были харак
терны жанровые колебания от опе
ретты к музыкальной драме.

Его музыкальные симпатии в этом 
периоде склоняются, в первую оче
редь, к Моцарту и Россини, хотя он 
очень ценит музыку Гуно и Галеви 
и отдает должное большому драма
тическому таланту Верди.

Критически относясь к состоянию 
искусства в современной ему Ита
лии, в которой «много жизни, дви
жения, но, как это ни печально, нет 
людей таланта.. .», Биэе, вместе с 
Тем, с большой грустью покидал в 
1860 году Рим.

Париж второй империи, в которой 
«биржевая спекуляция праздновала 
свои космополитические оргии; ни
щета масс резко выступала рядом с 
нахальным блеском беспутной роско
ши, нажитой надувательством и пре
ступлением» (Карл Маркс), встретил 
молодого композитора неприветливо.

Материальная необеспеченность, не
обходимость давать уроки, вечные 
поиски заработка, непризнание со 
стороны официальных представите
лей искусства второй империи со
путствовали Бизе с первых дней 
возвращения на родину.

Еще будучи в Италии, Бизе, не
смотря на все его колебания, 
все более и более тяготел к 
драматической музыке. Он писал: 
«Мой вкус окончательно склоняется 
в пользу театра, я чувствую в себе 
вибрацию драматической струны». И 
не случайно поэтому первым произ- 
педением, написанным сразу после 
приезда в Париж, была одноактная 
комическая опера «Гузла Эмира». 
Следующей его работой была 
трехактная опера по либретто 
Каррэ я  Кормона «Искатели жемчу
га» (1863 г.), которую ему заказал 
директор Лирического оперного 
театра Карвальо, высоко ценивший 
талант Бизе.

Несмотря на неудачное либретто 
И некоторую стилистическую эклек

тичность и традиционность музы
кальных приемов (Гуно—Тома—Мей
ербер), музыка оперы насыщена на
стоящим лирическим и драматиче
ским чувством. Жизненны обрисовки 
действующих лиц, нов и своеобразен 
мелодический, ритмический, гармони
ческий и оркестровый язык; ярки 
массовые сцены. Некоторому успеху 
оперы консервативная критика проти
вопоставила резко отрицательное от
ношение. Только Берлиоз привет
ствовал «богатый колорит» музыки 
оперы, делающей «большую честь 
Бизе».

Бизе, находившийся в оппозиции к 
официальному французскому искус
ству, как художник, стремившийся к 
созданию большого идейного содер
жательного искусства, уверенный в 
своих силах, принимается за работу 
над большой пятиактной оперой на 
текст Эдуарда Бло «Иван Грозный». 
Опера была сдана для поста
новки в театр Карвальо, ди
рекция ее приняла, но автор 
неожиданно взял свою работу 
обратно. То, что сам Бизе отказался 
от постановок опер «Гузла Эмяра» 
и «Ива« Грозный», 'свидетельствует© 
его критическом и требовательном 
стношении к своей музыке.

По предложению того же Кар
вальо Биэе с увлечением прини
мается в 1866 г. за сочинение по ро
ману Вальтер Скотта четырехактной 
оперы «Пертская красавица». Написан
ная меньше чем в шесть месяцев, 
музыка оперы свидетельствует о не
котором преодолении творческого 
кризиса и ярко выраженных стрем
лениях композитора к музыкальному 
реализму. Изображая впервые в 
своей музыке жизнь простых людей, 
Бизе находит для них сочные прав
дивые мелодии, гармонии, ритмы, 
предвосхищая в массовых реалисти
ческих сценах «Арлезианку» и да
же «Кармен». Поставленная в 
1867 г. опера, выдержав 21 пред
ставление, получила более положи
тельный прием у публики, чем 
«Искатели жемчуга».

К этому же времени относится
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создание б романсов на тексты фран
цузских поэтов, а также сочинение и 
оркестровка ради заработка большо
го -количества танцовальной музыки.

Чрезвычайно интересно и любо
пытно единственное выступление 
Бизе в качестве музыкального кри
тика со статьей о музыке в «На
циональном и иностранном обозре
нии» (1867 г.). Подвергая в статье 
резкой критике формалистическое 
искусство, рутину, техницизм, педан
тизм и «ученость» в музыке, Бизе 
ставит перед композиторами задачу 
быть -«простыми, искренними», дарить 
«искусству жизненны© и сильные 
произведения». «Заставьте меня 
смеяться или плакать, рисуйте мне 
любовь, ненависть, фанатизм, престу
пление, очаруйте меня, ослепите 
меня» — пишет Бизе.

В этой статье Бизе выступает как 
передовой художник — глашатай му
зыкального реализма, защитник прав
дивых жизненных принципов оперно
го искусства.

И хотя уже в «Пертской красави
це» он выступил как художник-реа
лист, Бизе все же чувствовал, что 
его творчество является пока еще 
компромиссным. В одном из своих 
писем, говоря о «Пертской красави
це», он пишет, что «пошел и в этот 
раз на уступки, о которых жалею и 
в которых признаюсь. Школа изби
тых мелодий, рулад и лжи умерла, 
умерла совсем».

Произведения, последовавшие за 
«Пертской красавицей», свидетель
ствуют о том, что творчество ком
позитора продолжало еще отставать 
от его четко определившихся худо
жественных реалистических воззре
ний.

Д ля Бизе это был период трудных 
и мучительных творческих исканий 
на пути к подлинному реалистическо
му искусству. Много переложений из 
разных опер для фортепиано, орке
стровка большого количества танцо
вальной музыки я даже создание им 
ряда оригинальных произведений — 
инструментальных и вокальных, — 
были все же не главным в его твор

ческой деятельности. Бизе чувство
вал все большее и большее тяготе
ние к театральной музыке.

В связи с открытием «Всемирной 
выставки» в Париже композитор 
пишет по конкурсу в 1868—69 гг. 
оперу «Кубок фульского короля». Но, 
нэписав -почти два акта, Биэе нашел 
музыку оперы слабой и прекратил 
работу над ней.

К 1869 году относится женитьба 
на Женевьеве Галеви (дочери ком
позитора).

Работает один и в содружестве с 
другими композиторами над созда
нием оперетт: «Мальбрук в поход 
собрался» и «Соль-си-ре-пиф-пан».

После смерти своего учителя Гале
ви Биэе заканчивает его оперу 
«Ной» и, добившись ее постановки, 
начинает писать одновременно три 
оперы: «Календаль», «Гризелиус» и 
«Кларисса Гарлоу», которые так и 
не закончил. В это же время он 
пишет свою симфонию «Воспомина
ния о Риме».

Наступившие годы войны с Прус
сией и Парижская Коммуна явились 
серьезным идейным испытанием для 
Бизе. В противовес своим подлинно 
передовым и демократическим уста
новкам в искусстве Бизе был мел
кобуржуазен, ограничен и неустой
чив в оценке происходивших поли
тических событий. Стараясь быть 
об’ективным и беспристрастным гу
манистом, Бизе «пацифистичесхи» 
воспринял франко-прусскую войну и 
не понял величия героической борь
бы парижских коммунаров.

Нельзя не отметить, что Бизе, не 
понимая революции и видя в ней 
только «разрушение, пожары и 
ужас», одновременно возмущался 
лживостью тьеровской печати, обзи- 
нявшей коммунаров в грабежах. Опи
сывая в своих письмах дисциплини
рованность и порядок, установлен
ный в Париже коммунарами, Бизе не 
сценил тех огромных перспектив, 
которые открывала Коммуна для 
искусства. Став как бы в стороне 
от происходивших всемирно-истори
ческих событий, не сочувсгвуя
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Тьеру и отрицательно относясь к 
Коммуне, Бизе, вместе с тем, как 
передовой художник во всем своем 
последующем творчестве и особен
но в опере «Кармен» оказался бли
зок идеям Парижской Коммуны.

И не случайно, в эпоху острых 
классовых столкновений, в эпоху 
Коммуны, Бизе окончательно тзор- 
чески определяется как художник- 
демократ и реалист, И его музыка 
делается стилистически и художе
ственно цельной, зрелой.

Однако, как и следовало ожи
дать, этот процесс произошел не 
сразу. Написанная в 1871—72 гг. 
эстетски-изысканная одноактная ко
мическая апера-скаока «Джамиле» по 
поэме Мюссе «Намуш» показывает 
как бы отказ от реалистических 
устремлений композитора, выражен
ных в его предыдущей опере «Перт
ская красавица». Желание уйти от 
тяжелых социальных потрясений в 
мир сказки, вымысла, фантазии ха
рактерен для Бизе в «Джамиле». 
Бизе впервые выступает в этом про
изведении как зрелый художник, 
имеющий свой музыкальный язык. 
И в этом громадное значение оперы 
«Джамиле» в сложном творческом 
пути Бизе.

Созданная через несколько меся
цев яркая народно-реалистическая 
музыка к драме Альфонса Додэ 
«Арлезианка» окончательно утвер
ждает знамя реализма в музыке 
Бизе.

«Арлезианка», поставленная тем же 
Карвальо в театре «Водевиль» 
(1872 г.), построенная на прован
сальских народных песнях и пляс
ках, правдивая и жизненная по свое
му драматическому содержанию, все 
же очень быстро, так же как и 
«Джамиле», сошла со сцены. Фран
цузская реакционная консервативная 
критика, не понимавшая всей новиз
ны музыкального языка Бизе и не 
принимавшая его реалистических 
устремлений, усилила свой поход 
против композитора после появления 
«Джамиле» и особенно «Арлезианки».

Сен-Санс, выступивший в защиту 
Бизе, писал по поводу «Джамиле»,

что это «бисер, брошенный перед 
свиньями...  отупевшей толпой... 
пузатыми, безобразными буржуа», 
неспособными понять «золотую, ла
зурную, кристальную мечту».

После того, как «Арлезианка» со
шла со сцены, Бизе составил из ее 
музыки симфоническую сюиту под 
тем же названием, сразу прочно во
шедшую в репертуар симфонических 
оркестров. Это было единственное 
произведение, которое при жизни 
принесло ему успех.

Работа над «Арлезианкой», сюитой 
«Детские игры» (1873 г.) и увертю
рой «Родина» (1874 г.) подытожива
ла опыт Бизе в области симфониче
ской музыки, в которой он проявил 
себя как оригинальный и мастерски 
владеющий оркестровым письмом 
музыкант.

Будучи очень далеким от интри
ганско-деляческой атмосферы «жре
цов» искусства того времени, Бизе 
был очень равнодушен к почестями 
титулам. Веселый, остроумный, как 
настоящий француз, простой и 
общительный с людьми, Бизе в 
то же время строг и непримирим в 
принципиальных вопросах. Стремле
ние к совершенствованию и к непре
рывной учебе заставило его, уже из
вестного композитора, посещать в 
Консерватории занятия органного 
класса, руководимого известным ком
позитором Ц. Франком. Его творче
ские интересы не замыкаются личной 
работой, он всегда находил время 
для прослушивания новых произве
дений современных ему композито
ров.

Мысль о создании оперы «Кар
мен» на сюжет новеллы Проспера 
Мериме возникла у Бизе еще в 
1873 г.

3 марта 1875 г. в Параше в Коми
ческой опере состоялось первое пред
ставление. «Кармен» была встречена 
парижской публикой резко отрица
тельно. Это был новый жестокий 
удар! Критика обвиняла Бизе в 
«аморальности», «безнравственности», 
«оскорблении приличий», считая, что 
«Кармен ©сего-навсего бесстыдная 
женщинам, «проститутка, которая из

Т



объятий погонщика мулов перехо
дит к драгуну, от драгуна к тореа
дору, пока кинжал покинутого лю
бовника не прекращает ее позорной 
жизни», что музыка) «безобразна, 
бессмысленна» и т. д. Так тупоумно, 
ханжески лицемерно буржуазное об
щественное мнение Парижа оценило 
это гениальнейшее создание Бизе.

Бизе глубоко переживал провал 
своей лучшей оперы и хотя говорил 
друзьям: «На сей раз я погиб», все 
же со свойственным ему оптимизмом 
носился с новыми творческими за
мыслами — оперой «Сид» и орато
рией «Св. Женевьева». Но им не 
суждено было осуществиться, так как 
через три месяца после премьеры 
«Кармен» — 3 нюня 1875 г. — Бизе 
внезапно умер от острого воспаления 
гсрла и сердечного паралича. Вы
держав 37 представлений в Париже, 
«Кармен» была снята с репертуара.* 
Но вскоре эта опера триум
фальным маршем 'П рош ла по всем 
сценам Европы и Америки 
(Вена, Брюссель, Петербург, Мар
сель, Лион, Лондон, Берлин, 
Неаполь, Ганновер, Нью-Йорк, Сан- 
Франциско и др.). В 1883 г. она вер
нулась в Париж и в 1904 году шла 
в Комической опере тысячный раз к 
до настоящего времени является 
одной из репертуарных опер всех 
музыкальных театров.

Новелла Проспера Мериме, поло
женная в основу либретто оперы, ха
рактерна реалистически-правдивым 
изображением действительности. Ме
риме не идеализирует и не прикра
шивает своих героев. Наоборот — 
он их рисует суровыми, резкими, 
подчас грубыми штрихами. Такова 
контрабандистка Кармен, обладаю
щая сильным темпераментом, свобо
долюбивая и неукротимая в своих 
желаниях; таков властный, смелый, 
гордый, свирепый и в то же время 
благородный наваррец Хозе, таковы 
и другие персонажи.

Новелла Мериме подверглась у 
либреттистов Мель яка и Галеви

* После смерти Бкзе композитор Гиро ■ 
в  1876 году написал речитативы к опере.

серьезным переделкам по усиленик> 
лирической линии, что было харак
терно для французского оперного 
театра.

Внеся ряд изменений в сюжет но
веллы, либреттисты превратили Хозе 
из бесстрашного испанского разбой
ника в сентиментального человека,, 
мечущегося между Кармен и Ми- 
каэлой. Тореадор Лукас — эпизо
дический персонаж а  «овелле— -пре
вратился в либретто в блестящую 
фигуру Эскамильо.

Однако если либреттисты в угоду 
условным оперным традициям сни
зили драматургическую цельность 
новеллы Мериме, то Бизе преодо
лел это и создал замечатель
ную музыку, своеобразно и по- 
новому раскрывающую замысел Ме
риме. Кровавая жестокая драма Ме
риме была облагорожена музыкой 
Бизе, показывающей сильные чело
веческие характеры в их конфликт- 
но-драматическом столкновении.

В разбой ника х - контра бандиста х 
Бизе, в первую очередь, видит чело
века. Его интересует не авантюрно - 
экзотическая сторона их быта, а по
ведение их, как простых людей. На
род показан им не как декоративный 
фон оперы, на котором разворачи
вается драма главных действующих 
лиц, а как активная масса — важ
ная часть показываемой им жизни.

Демократ-художник, каким прояв
ляет себя Бизе в опере «Кармен», 
очень теплыми и искренними музы
кальными красками рисует социаль
ные низы — испанскую бедноту и 
буффонадно-зло высмеивает предста
вителя «сильных мира сего» лейте
нанта Цунигу.

Реализм оперы, являющийся ве
дущей тенденцией творческого ме
тода Бизе, выраженный в правдивом 
показе человеческой драмы, в отка
зе от пышных оперно-декоративных 
условностей, в динамической трак
товке массовых сцен, не лишает ее 
чудесного романтического колорита. 
Наоборот, применение Бизе приемов, 
в первую очередь, романтической 
гармонии делает музыкальный язык
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оперы особенно красочным и вырази
тельным.

Предельная простота и народные 
истоки музыкального языка оперы, 
выраженные в ярких мелодиях, в 
своеобразных танцевальных ритмах, 
в выразительной гармонии, в совер
шенной форме, ещ е больше уси
ливают демократическую сущность 
оперы.

Несмотря на то, что Бизе придер
живался в «Кармен» традиционного 
принципа построения оперы, деля ее 
на сольные и ансамблевые «номера», 
ему удалось создать музыкальное 
произведение, органичное в своей 
драматургической целеустремлен
ности от первых звуков увертюры и 
до последних тактов партитуры. В 
этом сказалось исключительное дра
матургическое мастерство замеча
тельного оперного мастера, каким был 
Бизе.

I акт
Опера начинается увертюрой *, по

строенной на контрастном сочетании 
трех музыкальных тем. Основная 
маршеобразная праздничная тема, 
взятая из шествия «квадрильи» на 
арену в IV действии, оптимистиче
ская по своему характеру, сразу вво
дит нас в среду ликующей народной 
испанской толпы. Следующая непос
редственно, также маршеобразяая, бо
лее сдержанная по движению тема 
Эскамильо еще сильнее подчеркивает 
испанский колорит музыки. Снова 
возвращается первая радостная свет
лая тема, усиливающая праздничный 
характер вступления. Но вдруг, по
сле большой паузы оркестра, в эту 
праздничную атмосферу врывается 
резко контрастирующая трагическая 
тема фатальной обреченности любви 
Кармен. Эта тема как лейтмотив 
сопутствует в опере почти всем по
явлениям Кармен. Тема, динамически 
нарастая в оркестре, достигнув своей

* Бизе назвал вступление к опере «прелю
дией», но мы будем пользоваться о изложении 
общеприняты* -термином — увертюра.

кульминации, резко обрывается. На 
этом кончается увертюра.

Бизе порвал с привычно устано
вившимся взглядом на увертюру 
как только музыкальное введение в 
оперу. Он придал ей глубокий дра
матургический смысл, вскрыв основ
ной замысел оперы, противопоставле
ние жизни и смерти.

Без перерыва, сразу после увертю
ры, начинается 1 действие. Звуки 
оркестра рисуют гуляющую толпу. 
Хор драгун «целый день народ вер
тится», юмористический по своему 
характеру, прерывается фразами ску
чающего Моралеса. Появляется Ми
каэла, ищущая дорогого ей Хозе, и 
музыка легкой воздушной мелодией, 
проходящей в скрипках, рисует на
ивность и простоту Микаэлы. В мар* 
шеобразных и довольно фривольно* 
галантных ритмах мелодии и гармо
нии, контрастирующих с темой Ми
каэлы, ей отвечает Моралес: «Да, 
вас судьба счастливо наградила». 
После обмена фразами Микаэлы с 
солдатами и Моралесом опять 
вступает знакомый уже нам хор дра 
гун, которым стройно заканчивается 
эта сцена.

Введя нас в обстановку действия, 
Бизе рядом деталей еще более ее 
конкретизирует. За сценой и в ор
кестре раздаются военные фанфары, 
предшествующие смене караула.

Появляющийся в оркестре марш 
построен на эффекте приближения и 
удаления сменившихся солдат. Всту
пающий хор мальчишек, по своей 
цельности, яркой образности и со
вершенству форм, свидетельствует об 
исключительном вариационном ма
стерстве Бизе.

Третий хор 1 акта — хор работ
ниц построен на перекличке го
лосов. Поэтичный и образно-нагляд
ный по своей музыке, чувственный, 
темпераментный, изящный, полный 
тонкого очарования и в то же время 
беззаботный по характеру, — окон
чательно дорисовывает конкретную 
обстановку 1 акта.

Появление Кармен характеризует
ся звучащим в оркестре, в немного
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измененном виде, роковым лейтмоти
вом, знакомым уже нам по увертю
ре. Кармен поет хабанеру.

Создавая музыкальные образы Кар
мен в Хозе, Бизе не пользуется раз 
навсегда созданными определенными 
мотивами. Характеризуя Кармен це
лым рядом песен и танцев, связан
ных с действием и вытекающих из 
определенной сценической ситуации, 
Бизе этим самым утверждает прав
дивый принцип создания музыкаль
ного образа.

Музыка песен и танцев Кармен 
всегда дана в динамике, непосред
ственна по характеру и в то же 
время очень благородна. Таковы «Ха
банера», «Сегедилья» и «Цыганская 
песня».

Хабанера была сочинена только на 
репетиции и переделывалась Бизе 
12 раз. Хабанера, испанская народ
ная танцовальная песня американ
ского происхождения, песнь о сво
бодной любви, ярко показывает ти
пичные для образа Кармен страст
ность, переменчивость, легкомыслен
ность. Мелодия песни позаимствова
на Бизе из сборника испанского ком
позитора Ирадьера и представляет 
обработку кубинской тангообразной 
песни «Ай чинита». Простая, народ
ная, куплетная песня, сохраняющая в 
оркестровом сопровождении гитарный 
характер, полна очарования и очень 
сценична благодаря сочетанию соло 
Кармен с хором на одном и том же 
музыкальном материале.

По окончании хабанеры Кармен 
бросает Хозе цветок. В оркестре 
звучит тема фатальной обреченности 
любви Кармен. Вступает и пере
плетается с первой новая оркестро
вая широкая кантиленная тема, ри
сующая душевное состояние Хозе 
после рокового вызова Кармен, 
выражающая охватывающее его чув
ство любви. Преобладание роковой 
темы Кармен как бы символически 
предопределяет дальнейшее разви
тие драмы. Эта молчаливая, но му
зыкально-выразительная сцена яв
ляется завязкой драмы Кармен— 
Хозе.

Появляется Микаэла. Музыка, со
провождающая ее и дуэт с Хозе, 
контрастирует со всей предыдущей 
с ео и м  лиризмом, непосредствен
ностью, пасторальностыо, теплотой. 
Но и здесь, как роковая тень, про
ходит в оркестре фатальная тема 
Кармен в момент, когда Хозе поет
о том, что любовь матери издалека 
спасет его от любовных чар Кармен.

Психологически Микаэла влияет 
на раздвоенность чувств неустойчи
вого в своих поступках Хозе. И 
хотя Бизе не раскрывает полностью 
внутреннего мира Микаэлы, ее роль 
и место в развитии конфликта меж
ду Кармен и Хозе очень велика.

Еще большим контрастом этой 
сцене и всей музыке I акта является 
хоровая сцена ссоры. Хор работ
ниц, полный жизни и движения, 
музыкально индивидуализированный, 
представляет сочную народную сцену.

Подвижные мелодии, гармонии, 
ритмы, очень простые и вместе с 
тем правдивые по своему характеру, 
реалистически рисуют взбудоражен
ных, спорящих между собой работ
ниц. Хоровые группы, вступая по
очередно, перебивают друг друга. В 
оркестре много изобразительных эле
ментов, что еще более усиливает 
картину суеты и замешательства. 
Эпизод разговора хора с Цунигой, 
как бы останавливающий движение, 
в итоге придает музыке еще боль
шую динамичность и приводит к 
кульминационному моменту, очень 
концентрированному по своей музы
кальной выразительности — появле
нию Кармен в сопровождении двух 
солдат. В оркестре коротко проходит 
фатальная тема любви Хозе к Кар
мен.

Эпизод Кармен с Цунигой, по
строенный на насмешливо вызываю
щих интонациях «Тра-ла-ла-ла», пре
рывается обращением Кармен к Хозе 
и опять в оркестре появляется фа
тальная тема любви Кармен.

Сегедилья — испанская танцо- 
вальная народная песня, которую 
поет и танцует Кармен, своим свое
нравным широким задорным мелоди
ческим рисункам и ритмом очаро-
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вывает Хозе. Гитарное гопровожде- 
ние струнных инструментов орке
стра, перемена темпа музыки, сколь
зящие мелодические интонации в го
лосе, меняющиеся оттенки, все это 
придает музыке сладострастность 
соблазна. Написанная в отличие от 
других песен не в куплетной форме, 
она непосредственно переходит в 
небольшой драматический эпизод 
между Кармен и Хозе с последую
щим возвращением к сегедилъе. Этот 
драматический эпизод играет боль
шую роль с точки зрения развития 
отношений между Хозе и Кармен. 
Финал I акта очень короток и по
строен на темах хора работниц и 
хгбанеры.

II акт
Началу 2 акта предшествует орке

стровый антракт. В основе музы
кального материала лежит тема пе
сенки алькальских драгун (полка 
Хозе), которую позже поет Хозе. Эта 
простая с чеканным ритмом и энер
гичным движением тема замечатель
но характеризует простоту и чест
ность бравого драгуна, каким бьгл бы 
Хозе, если бы не встретил «а своем 
пути Кармен. Этой характеристике 
Хозе подчинен весь небольшой, до 
мастерски разработанный антракт.

Цыганская песня, которую по от
крытии занавеса поет в таверне Кар
мен, рисует ее свободолюбивой до
черью народа. Воспевая захватываю
щую силу народной пляски, Кармен 
полна непосредственности, зажига
тельной темпераментности, жизнен
ной радости.

Все три песни Кармен «Хабанера», 
«Сегедилья», «Цыганская песнь» 
имеют народные музыкальные исто
ки и придают Кармен ярко выра
женный правдивый демократический 
характер. Блестящая оркестровка 
песни с преобладанием ярких звуч
ностей флейты, широкая и рельеф
но выразительная мелодия, гитаро- 
обраэность аккомпанемента, мастер
ски разработанная Бизе, по праву 
выдвигают «Цыганскую песнь» в 
ряд лучших номеров оперы.

Появляется Эскамлльо, тореадор,, 
народный любимец. Жизнерадостный, 
волевой, блестящий тореадор, хотя 
и раскрыт в музыкальной характе
ристике менее развернуто, чем дру
гие персонажи оперы, все же в дра
матургической концепции оперы 
играет большую роль. Он так же, 
как и Микаэла, является причиной 
нарастающего драматического кон
фликта между Хозе и Кармен.

Самодовольство, блеск и вместе с  
тем поверхностность и беспечность 
чувствуются в музыкальной характе
ристике Эокамильо. Музыкальный ма
териал куплетов тореадора, выход
ца из народа и его любимца, уходит 
своими корнями также в испанскую 
народную музыку.

После ухода Эскамильо и народа 
Кармен, Фра скита, Мерседес, Ромен- 
дадо и Данкайро поют квинтет — 
один из изумительнейших ансамблей 
оперы и мировой оперной литерату
ры. Построенный на быстром движе
нии ритма тарантеллы, прозрачно и 
тонко гармонизованный и оркестро
ванный, филигранно разработанный 
мелодически и динамически, квинтет 
очень правдиво рисует хитрость, 
таинственность, «ловкость, и сно
ровку» контрабандистского ремесла.

В этом квинтете есть один очень 
важный эпизод, когда Кармен впер
вые нехотя рассказывает своим 
друзьям о том, что она влюблена и 
не может изменить любви и пойти с 
ними. Это объяснение проходит на 
основном музыкальном материале ~  
«тарантеллообразных» ритмах квин
тета, но не случайно переведенном 
композитором из мажорных звучаний 
в минорные.

Приближается Хозе, поющий без 
аккомпанемента оркестра знакомую 
нам уже по антракту песню «Дра
гун из Алькала». Сцена Кармен и 
Хсзе, показывая нарастание их люб
ви, в то же время обнаруживает 
трагическую конфликтность их чув
ства. И в этом большое значение 
этой сцены в драматургии оперы.

Начинается сцена песней без слов 
и пляской Кармен под эффектны» 
стук кастаньет. В чудесную мело-
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Сцена II акта. Кармен (В. Водянацкая), Данкаиро  — 
контрабандист  (А . Большаков), слева — Ромендадо 

(И. М алькин).



дню песни Бизе с удивительным 
мастерством вплетает трубные фан
фары, звучащие издалека я сзываю
щие драгун на перекличку.

Это тонкое сопоставление двух 
разных музыкальных материалов, не 
нарушающих единства песни и пляс
ки Кармен, имеет глубокий симво
лический смысл. С одной стороны 
Кармен, разжигающая в Хозе любовь, 
с другой — сознание им солдатско
го долга, чести. И в этом уже ска
зывается трагизм положения и со
стояния Хозе.

С исключительной яркостью и 
правдивостью выражает Бизе в во
кальных партиях Хозе и особенно 
Кармен, их борьбу. Издевка над 
Хозе, деланные сомнения в его люб
ви, «егодование и гнев со сторо
ны Кармен, «растерянность между 
любовьк* к Кармен и солдатским 
долгом у Хозе — все это великолеп
но и правдиво передано в музыке. 
Хозе не выдерживает упреков Кар
мен в том, что он ее не любит и, 
доставая цветок, брошенный ему е
I акте, поет Кармен арию о своей 
любви к ней: «Цветок, что бросила 
когда-то»*

Перед началом арии Хоэе, 
человечески трогательной и искрен
ней по музыке, в оркестре, как на
поминание о трагизме их судьбы, 
проходит тема обреченности их 
любви.

В страстной и вместе с тем мяг
кой по очертаниям напевной мело
дии арии Хоэе высказывает всю си
лу своей любви. Кармен не признает 
такой любви и предлагает бежать в 
горы. В ее пении слышатся знако
мые нам по квинтету мелодии, в ор
кестре ритмы конского топота. Хо

зе колеблется и готов забыть о 
своем воинском долге, но усилием 
воли освобождается от чар Кармен, 
поет: «Прощай навсегда» и пытается 
возвратиться в казармы. Этот куль
минационный момент столкновения 
воли Кармен и Хозе, по существу, 
уже предопределил их будущий раз
рыв, так как только благодаря сте
чению обстоятельств (появлению

Цуниги), а не силе чар Кармен из
менил Хозе чести и долгу.

Появляется Цунига, происходит 
столкновение с  Хоэе, их разнимают. 
Наступает финал акта. Музыка, на 
которой построен финал, в значи
тельной части заимствована из дуэта 
Хозе и Кармен.

III акт
Оркестровый антракт взят из му

зыки к «Арлезианке» и тематически 
с музыкой «Кармен» не связан. Но, 
поэтически рисуя восхитительную 
южную ночь, создавая колорит таин
ственности и настороженности, он 
органически связан с характеристи
кой места действия оперы и не зву
чит чуждым.

Хор и секстет контрабандистов, ко
торым открывается акт, связан по со
держанию с квинтетам 2 акта.

Но если там контрабандисты были 
изображены реалистически, с эле
ментами добродушия и юмора, то 
здесь, в обстановке «пустынно дико
го места в скалах», они романтизи
рованы, насторожены и даже зло
вещи.

Тревожный характер небольшого 
оркестрового вступления секстета, с 
крадущимися интонациями, хромати
ческими ходами, необычными гармо
ниями — все это чудесно изобра
жает таинственность контрабандист
ского ремесла и обстановки.

В этом секстете оркестр играет 
главную роль, вокальные партии зву
чат все время одновременно и ему 
подчинены почти полностью. С точки 
зрения жанроазого определения этот 
секстет приближается по характеру 
к симфонической картине с хором.

Следующий ансамбль — трио Кар
мен, Мерседес, Фраскиты — сцена 
гадания, очень резко отличается по 
своему драматургическому и музы
кальному строению от всех других 
ансамблей оперы.

Это не трио в обычном понима
нии. Это сцена, в которой Фраекита 
и Мерседес создают музыкальный 
фон для главного — трагического 
гадания Кармен. И даже в конце
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сцены, ..когда все три голоса поют 
вместе, и здесь мрачные интонации 
Кармен выделяются из трио.

В отличие от других ансамблей 
оперы, цельных и музыкально и по 
настроению, трио исключительно 
контрастно по своему драматизму.

Это сказывается в форме и проти
вопоставлении музыкального мате
риала трио — грациозно-беспечных 
Фраскиты и Мерседес, зловеще тра
гическому Кармен.

В первой части трио дуэт1 Фраски
ты и Мерседес, в средней — ариозо 
Кармен «Напрасно хочешь избежать» 
и в третьей — повторение дуэта 
Фраскиты и Мерседес с мрачно-зву
чащими фразами Кармен о  роке и 
смерти.

Перед сценой гадания в оркестре 
опять звучит тема обреченности 
любви Кармен и Хозе. И когда 
карты приносят «Мне смерть, преж
де я, ему логом», Бизе в ариозо 
Кармен на фоне мрачных тяжко па
дающих аккордов оркестрового ак
компанемента передает покорность 
Кармен судьбе, оцепенение от 
ужаса.

Единственный раз в опере Биэе 
раскрывает Кармен как трагический 
обреченный образ. Но и в этом со
стоянии, на мгновение дрогнув пе
ред судьбой, Кармен, проявив гро
мадную внутреннюю силу, не 
сдается.

И если в начале трио очень бес
печно по своему характеру, то пос
ле ариозо Кармен оно звучит драма
тично.

И опять © заключение сцены про
ходит в оркестре лейтмотив обре
ченности.

Основной драматический принцип 
Бизе, заключающийся в противопо
ставлении светлого — мрачному, ра
достного — печальному, жизни — 
смерти, нашел свое наиболее кон
центрированное выражение в этом 
трио^

В увертюре и ряде мест I и II 
акта он эти контрасты показывал 
в нарастании противоречий. Здесь

же,, в трио, он раскрыл эти проти
воречия, подготавливая их трагиче
ское разрешение в последнем, 4 акте.

После большого хора уходящих 
контрабандистов, менее интересного, 
чем предыдущие, но хорошо разра
ботанного в традиционном стиле 
большой мейерберовской оперы и 
превосходно звучащего, появляется 
Микаэла, пришедшая вернуть сына 
умирающей матери. Музыка шар- 
тии Микаэлы идиллически яс
ная, трогательная, вступающая 
контрастом к общему характеру 
музыки оперы, всегда противопо
ставляется необузданной, буйной 
Кармен.

В полном драматизма 3 акте ее 
ария с широким задушевным лири
ческим мелодизмом еще более уси
ливает музыкально-сценическое на
пряжение.

После ухода Микаэлы появляет
ся Эскамильо, его встреча с Хозе 
заканчивается ножевой дуэлью. Му
зыка дуэта Эскамильо и Хойе не 
является лучшей в опере, но в ней 
с свойственным Бизе драматическим 
мастерством очень хорошо изобра
жено нарастание ссоры.

Интересно выражение в вокальных 
партиях состояния Эскамильо и Хо
зе. В то время, как в музыке пар
тии Эскамильо чувствуется его обыч
ное позирование, самодовольное пре
восходство, интонации пения Хозе 
имеют иной характер — смятения, 
душевного расстройства, даже неко
торой подавленности. Драматическая 
кульминация акта наступает в фина
ле. Большое количество быстро ме
няющихся событий и состояний не 
дают возможности Бизе дать в фи
нале широкое музыкальное развитие. 
Но зато с какой правдой и силой 
он выражает и изменение характера 
музыки Эскамильо, ставшей в связи 
с его увлечением Кармен более 
страстной, и душевное смятение Хо
зе при появлении Микаэлы, я  неу
равновешенность его отношения к 
Кармен, издевающейся над ним 
под влиянием зародившегося чувства 
к Эскамильо. Вся эта богатая гамма
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человеческих чувств, и пережива
ний передана «в музыке исключи
тельно рельефно и, главное, жизнен- 
яо-правдиво.

В сцене ухода Хозе от Кармен в 
«оркестре звучит тема обреченности 
их любви, напоминающая о том, что 
■их судьба все равно решена, незави
симо от принятого Хозе решения. И 
вдруг эта трагическая тема преры
вается издалека доносящимся ве
селым маршеобразным припевом 
Эскамильо.

Это музыкальное сопоставление 
двух, резко контрастирующих по 
своему психологическому  ̂ содержа
нию, лаконичных по своей вырази
тельности материалов, еще более 
усиливает трагическую напряжен
ность финала акта.

IV акт
Изумительный по музыке и став

ший популярным наравне с увертю
рой к опере антракт к 4 акту по
строен на самостоятельном материа
ле, не имеющем отношения к музы- 
.ке оперы и полностью заимствован 
из испанской народной музыки.

Антракт построен на двух, проти
воположных по характеру темах, 
мастерски разработанных в оркестре.

Эмоциональный, полный празднич
ной насыщенности и движения ант
ракт ничем не напоминает той тра
гической развязки, которая насту
пит в конце акта. Если он и уводит 
нас в сторону от основной драма
тургической линии оперы, то очень 
хорошо изображает темпераментную 
испанскую толпу на площади перед 
цирком.

Хоровые выкрики прохожих, про
давщиц цветов, апельсинов, перек
лички разных групп, все это дано в 
движении, все это жизнерадостно, 
празднично, народно в полном смыс
ле этого слова.

За этим хором следуют три цы
ганских танца, вставленных самим

Бизе из «Пертской красавицы». Луч
шим является последний танец*.

Следующий номер—шествие квад- 
рильи (марш и хор) построен на 
знакомом нам музыкально-тематиче
ском материале по увертюре к опере.

Музыка квадрильи перед траги
ческой развязкой еще больше усили
вает противостоящие смерти силы 
жизни, света, радости.

Все то, что в музыке увертюры 
оперы было дано очень экономно и 
лаконично, здесь получает, в сочета
нии с хоровой массой, свое широкое 
развитие.

Этим утверждением праздничности, 
радости, жизни Бизе мастерски обо
стряет трагический финал оперы.

В следующем, за этой сценой, ма
леньком дуэте с Эскамильо Кармен 
опять предстает перед нами с новой 
стороны.

В музыке чувствуется интимность, 
искренность, теплота, даже некото
рая глубина зародившегося нового 
чувства к Эскамильо.

Все уходят в цирк, Фраскита и 
Мерседес предупреждают Кармен о 
появлении Хозе и об опасности. И 
опять перед заключительным траги
ческим дуэтом — развязкой Кармен 
и Хозе в музыку квадрильи вры
ваются зловещие хроматические хо
ды басов в оркестре и тема роковой 
обреченности.

Наступает кульминационный мо
мент оперы. Речитативный характер 
мелодики вокальных партий Хозе и 
Кармен наиболее соответствует прав
де раскрытия душевного мира дейст
вующих лиц. Принцип мелодическо
го речитатива позволил Бизе очень 
гибко передать сложный психологи
ческий комплекс переживаний Хозе 
и Кармен и динамическое нараста
ние их конфликта, приводящего к 
трагической развязке.

В то время, как интонации во

•  В постановка «Кармен» в оперной студии 
Ленинградской ордена Ленина Государственной 
консерватор»! имени Н. А. Римского-Корса
кова танцы исполняются во 2-м акте и взя
ты— один из «Пертской красавицы», два —■ из 
«Арлезианкш».
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кальной партии Кармен спокойны, 
непреклонны и даже жестоки, Хозе 
полон страсти, возбужден, умоляет 
вернуться, грозит.

Б  начале дуэта, когда Хозе ме
чется между мольбой и угрозами и 
верит в возвращение любви Кармен, 
музыка его партии близка по харак
теру к арии из 2 акта.

После ответа Кармен «Нет, ни
когда не уступлю! Свободной жила, 
свободной и умру!» драматическое 
напряжение достигает такой кульми
нации, что кажется, уже наступил 
предел, но здесь Бизе гениально 
вводит контрастно-звучащие, разре
шающие напряжение в данной ситуа
ции, но усиливающие драматизм в 
целом, радостные фанфары марша и 
клики толпы в честь Эскамильо.

С этого момента, когда Кармен 
бросается в цирк, а Хюзе загоражи
вает ей дорогу, конфликт между ни
ми переходит в ненависть.

Короткий диалог Кармен и Хозе, 
в котором Кармен открыто говорит 
о своей любви к Эскамильо, разра
ботан с большим участием оркестра. 
Поднимающиеся и спускающиеся 
ползучие хроматические ходы, уси
ливающие напряжение, опять преры
ваются фанфарами и приветствиями 
в честь Эскамильо.

Возникающий сразу гже после фан
фар 'лейтмотив обреченности власт
но утверждает свои права. Отдель
ные короткие фанфары в оркестре 
врываются в -возбужденные интона
ции партии Кармен и Хозе, усили
вая этим еще больше драматизм

сцены убийства. И  по-ййому звучит 
в этот момент ликование хора, по
строенное на маршеобразной теме 
тереадора, приобретающей здесь,, 
благодаря страдальческим мелодиче
ским образованиям в оркестре, тра
гический характер.

Опять вступает в оркестре, окон
чательно утвердив свои права, фа
тальная тема обреченности, на фоне 
которой Хозе просто, по-человече
ски, осознает всю трагичность свое
го поступка. И Бизе, вкладывая в 
уста Хозе мучительные фразы глу
боко искреннего раскаяния, заканчи
вает оперу утверждающим жизнь ма
жорным аккордом.

И благодаря тому, что фоном тра
гической развязки 4 акта служат яр
кие народные сцены, так же как и 
личная драма на протяжении всей 
остеры проходит на фоне по
каза народной испанской жизни 
и жизнь народа играет не менее важ
ную роль, чем личная драма Хозе и 
Кармен— именно благодаря этому 
вся музыка онеры, несмотря на тра
гический конец, воспринимается как 
глубоко оптимистическое произведе
ние, утверждающее жизнь.

И глубоко был прав П. И. Чайков
ский, страстно любивший музыку 
«Кармен» за ее человечность, худо
жественную правдивость, вдохновен
ность и оптимизм, утверждавший 
еще в 1880 году, «что лет через де
сять «Кармен» будет самой популяр
ной оперой в мире».

И. ГУСИН.



КАРМЕН
Опера в 4-х действиях. Музыка Жоржа Бизе. 

Либретто Г. Мельяка и Л. Галеви. 

Сюжет заимствован из повести П. Мериме

Д Е Й С Т В И Е  I

Площадь в Сешлье. У карауль
ного помещения, близ табачной фаб
рики, скучающие драгуны наблю
дают за шумной и пестрой толпой 
прохожих. Среди них сержант Мора
лес, ведущий беседу с солдатами 
и горожанами.

Появляется молодая крестьянка 
Микаэла. Они разыскивает бригадира 
Хоэе — своего земляка из Наварры.

Моралес приглашает девушку зай
ти в кордегардию и подождать там 
Хозе, который должен скоро притти 
с новой оменой караула. Микаэла не
сколько смущена ¡преувеличенной лю
безностью драгун, она предпочитает 
уйти, чтобы вернуться позжё.

Звучит сигнальная труба. На пло
щади появляется группа мальчи
шек, играющих в солдаты, а вслед 
за ними взвод четко марширующих 
драгун во главе с лейтенантом Цу- 
нигой и бригадиром Хозе.

После того, как заканчивается це
ремониал смены караула, лейтенант 
Цуиига, которого всего два дня то
му назад перевели в Севилью, про

сит Хозе рассказать ему о девуш
ках с табачной фабрики — доста
точно ли они хороши, чтобы 
взволновать сердце изысканного ка
валера? Их разговор прерывает фа
бричный колокол, возвещающий 
обеденный перерыв.

С сигаретами в зубах, кокетливо* 
обмахиваясь веерами, выходят та
бачницы. Они насмехаются над 
своими поклонниками, чьи любовные 
клятвы подобны сигарному дыму, 
тающему в воздухе. Из фабричного 
здания стремительно выбегает Кар
мен. Дикая красота, бурный темпе
рамент, гордый и своенравный ха
рактер снискали ей большой успех 
у севильской молодежи. Ее окру
жает толпа воздыхателей, добиваю
щихся благосклонного взгляда или 
улыбки. Один лишь Хозе равноду
шен к прелестям Кармен. Это за
девает самолюбивую цыганку...

Она поет хабанеру, в которой 
звучит торжество любви — свобод
ной, могущественной и всепобеж
дающей.
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У любви, как у пташки, крылья,
Ее нельзя никак поймать.
Тщетны были бы все усилия,
И крыльев ей нам не связать.
Все напрасно — мольбы и слезы.
Мль красноречья томный вид.
Безответная на все угрозы,
Куда ей вздумалось — летит...
Любовь свободна...
Век кочуя, законов всех она 

сильней.
.Меня не любишь, но люблю я ,—
Так берегись любви моей!

И, желая подкрепить свою угро
зу дерзким вызовом, Кармен бро
сает в лицо опешившему Хозе цве
ток. Он с невольным волнением под
нимает его и прячет у себя на 
груди. «Этот цветок серце мое 
точно пуля поразил».

Появляется Микаэла, с которой 
Хозе предается радостным и милым 
воспоминаниям детства. Микаэла 
передает ему скромные подарки и 
иисьмо его старой матери. Трога
тельная и ласковая беседа с неле
п о й  успокоила встревоженную ду
шу Хозе. Впечатление от необычай
ной встречи с Кармен начало по
степенно тускнеть в его памяти. 
Он уже почти забыл прекрасную 
цыганку, но она неожиданно напом
нила о себе самым удивительным 
способом: неугомонная Кармен на 
.фабрике оказывается зачинщицей

ссоры с одной из работниц. Хозе по 
приказу лейтенанта Цуниги приводит 
ее в кордегардию для допроса, но 
Кармен держит себя с такой вызы
вающей дерзостью, что Цуниге 
остается лишь отправить ее в тюрь
му. Пока он сочиняет протокол 
происшествия, Кармен пускает в хсд 
все свои чары, чтобы йленить Хо
эе. Она поет страстную сегедилью, 
воспламеняя Хозе обещаниями лю
бовного блаженства в чудесном ка
бачке Лилас Пастьи. Смелые и 
обольстительные речи Кармен дур
манят голову Хозе. Он обещает спо
собствовать побегу цыганки, лишь 
бы она подарила ему одно свидание.

Кармен в восторге. У нее созрел 
план бегства: по дороге в тюрьму 
она толкнет Хозе и убежит...

На площади появляется толпа 
народа.

Цунига уже изготовил приказ об 
аресте. Он поручает бригадиру 
Хозе доставить Кармен в тюрьму. 
На середине площади цыганка, как 
ьто было условлено, сильным уда
ром валит своего конвоира и, вос
пользовавшись общим замешатель
ством, скрывается в пустынных за
коулках Севильи. Цунига, наблю
давший за всей этой сценой, в ко
торой Хозе проявил такую нера
сторопность и малодушие, отправ
ляет его на гауптвахту.



Д Е Й С Т В И Е  II

Вечер. Предместье Севильи. Ка- 
бачок Лилас Пастья заполнен посе
тителями: офицерами, цыганами, цы
ганками, уличными плясуньями, 
контрабандистами. Звучат песни, 
льется вино. Кармен танцует под 
звон кастаньет и поет:

Гитаоа струнами звенит,
Она смеется и рыдает.
Цыган цыганку призывает,
И та на зов его спешит.
На смуглых трепетных руках 
Сверкают медные запястья,
И грудь и лица дышат страстью, 
Огонь горит у всех в очах.

Кармен охвачена волнением. Она 
только что узнала от своего по
клонника — лейтенанта Цуниги об 
освобождении из тюрьмы Хозе. 
Значит, сегодня предстоит свида
ние! С улицы доносятся привет
ственные возгласы восторженной 
толпы, провожающей знаменитого 
тореадора Эскамильо.

Любители корриды (боя быков) 
упрашивают своего кумира зайти в 
кабачок и осушить кружку вина. 
Эскамильо принимает приглашение. 
Он поет зажигательную песню о 
смертельной опасности кровавых 
битв на цирковой арене, об отваге 
и силе тореадора, поражающего 
ударом шпаги разоренного, дико 
ревущего быка. Все пьют за здо: 
ровье Эскамильо.

Перед тем как покинуть таверну 
Лилас Пастьи, бравый тореадор хо
тел бы познакомиться с Кармен,

сразу обратившей на себя его вни
мание яркой и оригинальной красо
той. Он не прочь завести с ней 
интрижку, но Кармен дает понять 
знаменитому террею, что ее сердце 
занято другим.

Вслед за Эскамильо из кабачка 
выходят все посетители за исключе
нием Кармен и ее двух подруг — 
Фраскиты и Мерседес. Вскоре к 
ним присоединяются контрабандисты 
Данкайро и Ромендадо. Они угова
ривают Кармен участвовать ночью 
в опасном, но крайне выгодном 
контрабандном предприятии. Неожи
данный отказ Кармен вызывает все
общее негодование. Но цыганка не
преклонна — она должна сдержать 
свое слово, данное человеку, по
жертвовавшему своей свободой ра
ди ее спасения. А вот, кстати, 
слышится и его песенка:

— Кто идет?
Кто идет?
— Драгун из Алкала!
— Стой, ты куда идешь,
Драгун из Алкала?
— Я иду сразиться
И за честь вступиться
Девушки любимой.
— Если это так,
Проходи, смельчак.

Входит Хозе. Его слова полны 
радостного волнения и глубокого 
чувства. Кармен ему признательна 
за его верность. Она ласково уса
живает Хоэе и говорит: «Вот и 
для вас я пропляшу, о милый мой
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Эскамильо — Л . Петров.

Хозе!». Она поет и танцует под 
звуки кастаньет. Быстро летит вре
мя. Хозе слышит доносящуюся из 
казармы сигнальную трубу: «Проби
ли зорю, и должен я в казармы 
итти на перекличку». Кармен отве
чает яростной вспышкой гнева. Хозе 
недостоин настоящей любви, он 
трус и ничтожество, он предпочи
тает подневольную казарму свобод
ной и беспечной жизни в горах.

Хозе пытается об’яснить Кармен, 
что ни одна женщина в мире не 
была так дорога ему, как она. Он 
вынимает засохший цветок, который 
она ему бросила еще два месяца 
тому назад. Сидя в тюрьме, о« 
жадно вдыхал его аромат, он пла
менно мечтал о Кармен, и это да
вало ему силу переносить все 
невзгоды.

Видишь, как свято сохраняю 
Цветок, что ты мне подарила.
Ведь он в тюрьме со мною был 
И аромат свой сохранил.
Там бывало в долгие ночи,
Не сомкну® усталые очи,
Тебя в тиши я призывал,
И образ твой я представлял...

Кармен не верит Хозе — если бы 
он действительно любил ее со всем 
пылом страсти, он, не задумываясь, 
бросил бы свой полк и умчался с 
ней в приволье гор.

В душе солдата происходит му
чительная борьба между долгом и 
страстью. Побеждает воинский долг. 
Кармен приходит в неистовство: 
«Тебя презираю! Прочь!» Хозе ре
шительно идет к выходу, но ему 
неожиданно преграждает дорогу 
лейтенант Цунига. Он приказывает 
Хозе немедленно убраться. При этом 
он подкрепляет приказание бранью, 
легко об’яснимую раздражением и 
уязвленным самолюбием: Кармен 
предпочла ему, офицеру, какого-то 
неотесанного деревенского парня! 
Но Хозе, возбужденный бурной сце
ной с Кармен, настроен весьма воин
ствен? о.

Глухая ревность удваивает его 
решительность. И он, так же как 
и Цунига, обнажает саблю. Крики 
Кармен привлекают сюда контра
бандистов, которые быстро обезо
руживают лейтенанта. Они не могут 
отказать себе в удовольствии по
издеваться над Цунигой: «Мой ‘лей
тенант! Мы с позволения вашего 
покинем этот дом — пойдемге с 
нами прогуляться». С этими слова
ми они связывают взбешенного Цу- 
нигу и прячут его в самом укром
ном углу Лилас Пастьи.

Участь Хозе решена. Ему отрезан 
путь в казарму. Он сбрасывает с 
себя драгунский мундир и уходит 
вместе с контрабандистами и Кар
мен по неизведанным дорогам, пол
ным опасностей и злоключений.
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Д Е Й С Т В И Е  Ш

Ночь. Дикие скалы. По узким 
горным тропинкам осторожно про
бираются контрабандисты, нагружен
ные товарами. Под ногами зияющие 
бездны, над головой темное без- 
зьездное небо. Уставшие от труд
ного перехода путники распола
гаются на привал.

Хозе погружен в воспоминания о 
родной деревушке, расположенной 
невдалеке от этого пустынного ме
ста, и о матери, живущей там. Он с 
горечью вспоминает о своей былой 
честной и незапятнанной жизни. 
Кармен раздражают эти причита
ния, недостойные, по ее мнению, 
настоящего мужчины. Она советует 
ему вернуться в казарму, раз его 
так уж тяготит ремесло контрабан
диста. Кармен не скрывает и того, 
что она охладела к своему любов
нику...

При свете костра Фраскнта и 
Мерседес гадают на картах. Кар
мен сначала безучастно наблюдает 
за своими подругами, а потом и у 
нее появляется желание погадать. 
Карты предвещают ей смерть. Кар
мен в мрачном раздумьи читает, в 
них свой приговор.

Напрасно убегать от страшного 
ответа,

Напрасен будет труд.
От правды не уйдешь, ведь

карты не лукавят
И никогда не лгут.
Но если решено, что счастье

улыбнется.
Не бойся все смешать.
Коль' карта у тебя в  руке

перевернется,

Удачи можно ждать.
Но если смерть близка и слово 

роковое
На картах ты прочтешь,
Мешай хоть двадцать раз их

трепетной рукою, 
Ты все равно умрешь.

Кармен—М. Сливинская, 
Х озе—В. Ивановский .

26



Контрабандисты трогаются в путь. 
Хозе остается сторожить товары. 
Появляется Микаэла, робко озира
ющаяся по сторонам. Ее пугают та
инственные шорохи, фантастические 
тени. Ее сердце замирает от страха, 
но твердое решение разыскать Хозе 
придает ей мужество.

Появляется Хозе. Микаэла окли
кает его, но он не слышит. Его 
внимание привлекла тень человека, 
приближающегося к лагерю. Хозе 
решительно вскидывает ружье » 
стреляет. Пуля пробила шляпу не
знакомца, — это оказывается то
реадор Эскамильо. Тореадор хотел 
еще раз увидеть Кармен, и лишь 
счастливый случай спас его от вер
ной смерти. Не подозревая, что пе
ред ним находится Хозе, Эскамильо 
рассказывает о любовных причудах 
Кармен, которая как-то увлеклась 
беглым солдатом, но вскоре в нем 
разочаровалась... Уязвленный Хозе 
хиатается за наваху. Ярость удвоила 
его отвагу, и прославленному то
реадору пришлось бы плохо, если 
бы Кармеп не помешала Хозе. 
Эскамильо благодарит цыганку и

уходит, приглашая контрабандаетов 
посетить ближайший бой быков. 
Его многозначительная фраза: «Кто 
любит, тот придет», обращена к 
Кармен.

Хозе душит бессильная злоба. 
Кармен, ворвавшаяся, словно ура
ган, в его мирную жизнь, опусто
шившая его сердце, изменила ему. 
Хозе жаждет мести — жестокой и 
кровавой...

Притаившаяся в расщелине скалы 
Микаэла с рыданием бросается к 
Хозе и просит вернуться домой, 
где его ждет умирающая мать. Вне 
себя от горя, Хозе отправляется в 
путь. Перед тем, как покинуть ла
герь контрабандистов, он говорит 
Кармен: — «Прощай, но мы сви
димся вновь!».

В этих словах звучит мрачная 
угроза, но Кармен не знает страха, 
она жадно прислушивается к свет
лой и жизнерадостной песне Эска
мильо, доносящейся до нее из 
предрассветной мглы. Ее сердце 
принадлежит теперь блистательно
му и смелому тореадору.



Д Е Й С Т В И Е  IV

Площадь перед цирком в Се
вилье. Празднично разодетая толпа, 
с нетерпением ожидающая начала 
корриды. Под звуки марша откры
вается торжественное шествие всех 
участников корриды, которое замы
кает любимец севильской публики— 
Эскамильо. Прославленного тореадо
ра горячо приветствуют собравшие
ся у цирка зрители. Перед тем, 
как отправиться на арену, Эскамильо 
гоьорит Кармен: «Если любишь, то 
испытаешь радость, видя мой успех». 
Кармен отвечает горячими уверени
ями в любви.

Фраскита и Мерседес советуют 
Кармен остерегаться Хозе, переоде
того в крестьянское платье в за* 
думавшего что-то недоброе. Но 
Кармен не из робкого десятка: — 
«Пусть придет, буду с ним гово
рить». Появляется Хозе. Его блед* 
нее, измученное лицо свидетель
ствуют о пережитых им душевных 
муках.

Хозе вовсе не собирается угро
жать Кармен. Он хочет лишь вы
молить у нее согласие вернуться к 
прежней жизни. Ведь он любит ее 
так же пылко и горячо, как в тот 
незабываемый вечер в кабачке Ли- 
лас Пастья. Без нее жизнь теряет 
для Хозе всякий смысл. Его страсть

нисколько не остыла, наоборот, в 
дни разлуки, она еще жарче разго
релась.

Но Кармен нет никакого дела до 
клятвенных уверений Хозе: она его 
больше не любит, между ними 
легла пропасть...

Из цирка доносятся музыка и во
сторженные крики. Эскамильо пора
зил быка. Кармен бросается на
встречу возлюбленному, но Хозе 
преграждает ей дорогу: «Клянусь, 
я не пущу тебя, со мной ты уй
дешь». Кармен вырывается из рук 
Хозе и снова устремляется к цирку. 
«Хотя бы в глаза мне смерть гля
дела — я его люблю!».

И для того, чтобы положить ко
нец затянувшемуся тягостному об’- 
яснекию, Кармен с презрением швы
ряет кольцо, некогда подаренное ей 
Хозе. Теперь уже ничто не связы
вает ее с опостылевшим Хозе, она 
теперь свободна, как птица.

Обезумевший от ревности и горя 
Хозе настигает Кармен, бегущую в 
цирк, и наносит ей навахой смер
тельный удар. Кармен падает. В 
цирке победно и торжественно зву
чат лпкестп Публика чествует то
реадора. Хозе отдает себя в рукн 
полиции.
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