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Ж ОРЖ  БИЗЕ И ЕГО ОПЕРА «КАРМЕН*

Жорж Бизе* родился 25 октября 
1838 г. в Париже в семье учителя 
пения. Ранние занятая музыкой 
(к четырем годам он уже знал 
ноты), носившие серьезный ха­
рактер, привели его к посту­
плению в девятилетием возрасте 
в Парижскую Консерваторию. Его 
учителя — пианист Мармонтель, ор­
ганист Бенуа, теоретик Циммерман, 
композиторы Галеви и Гуно высоко 
ценят блестящее разностороннее да­
рование юного Бизе. Исключитель­
ный пианистический талант и уменье 
читать с листа труднейшие оркест­
ровые партитуры дают возмож­
ность Бизе завоевать ряд премий.

Творчеством Бизе начал занимать­
ся в раннем детстве. Во время обу­
чения # в Консерватории он создает 
симфонию (1855 г.), получает по 
конкурсу вторую премию за кантату 
«Давид» (1856 г.). В конкурсе на опе-

* Полное его имя било Алексамдр-Цезарь- 
Лоопольд. Имя Жорж было дано ему в Дет­
стве другом семьи Бизе н стало официальным 
иа нею жизнь.

ретту, организованном Оффенбахом 
в 1857 году, Бизе получает э первую 
премию за оперетту «Доктор" Ми­
ракль».

В том же году, оканчивая Кон­
серваторию, Бизе пишет на конкурс 
лирическую кантату «Кловис и Кло­
тильда», за которую получает «боль­
шую римскую премию». Эта премия 
давала стипендию для пребывания в' 
течение двух лет в Италии, одного 
года в Германии и двух лет в Па­
риже.

Время, проведенное в. Италии, — 
с 1858 по 1860 год*, Бизе по­
свящает изучению искусства эио- 
хи Возрождения и итальянской куль­
туры.

Хотя круг интересов композитора 
был ограничен искусством, он не 
мог не заметить самоотверженной 
борьбы итальянских патриотов во 
главе с Гарибальди за воссоединение 
Италии. Не понимая 'политического 
значения происходивших вокруг не­

* Он получил специальное разрешение про- 
веста третий год ■ Италж, а не в Германии.
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го событий, Бизе, вместе с тем, как 
верный сын французской демокра­
тической интеллигенции далек от 
реакции, мистицизма и резко отри­
цательно Относится к религии и цер­
ковной музыке.

Несмотря на ограниченный размер 
стипендии и трудные материальные 
условия жизни, двадцатилетний Би­
зе весел, счастлив и, как он пишет

своему творчеству. Он доволен тем, 
что «способен исправлять написан­
ное» -и понимает, что ничто не 
дается легко, а достигается знанием, 
умением и упорным трудом.

Он выступает против легкомыслен­
ного отношения к творчеству и от­
носится исключительно враждебно к 
безидейной музыке. «Я не хочу ни­
чего делать для внешнего успеха,

Сцена из I  акта. Х озе  — В. И вановский , М икаэла  — В. Сопина.
одному из своих друзей: «Я бо­
лее, чем когда-либо, уверен в 
моем будущем... так как я чув­
ствую, что я могу и так, как я 
хочу». Не менее характерна и сле­
дующая выдержка из его писем то­
го периода: «Нет, не плакать сле­
дует, а побеждать, — эти строки 
не знаю, откуда, но это — мой де­
виз». Для мировоззрения молодого 
Бизе в ту пору характерны опти­
мизм и цельность восприятия жизни.

Ведя в Италии скромный образ 
жизни, он с огромной серьезностью 
и требовательностью относится к

блеска, я х о ч у  и м е т ь  и д е я ,  
прежде чем написать какую-нибудь 
вещь» — пишет Бизе в одном из пи­
сем.

Пребывание в Италии было свя­
зано у Бизе с интенсивной творче­
ской деятельностью. Здесь он соз­
дает комическую оперу «Дон Про- 
колио», симфонию — оду «Васко 
де Гама» и симфоническую сюиту 
«Воспоминание о Риме», работает 
«ад «Эсмеральдой» Гюго, «Улиссом и 
Цирцеей» Гомера и рядом других про- 
изведений, которые так и не были 
закончены. И это не случайно,
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так как музыкальное мировоззрение 
Бизе еще окончательно не сформи­
ровалось и для него были харак­
терны жанровые колебания от опе­
ретты к музыкальной драме.

Его музыкальные симпатии в этом 
периоде склоняются, в первую оче­
редь, к Моцарту и Россини, хотя он 
очень ценит музыку Гуно и Галеви 
и отдает должное большому драма­
тическому таланту Верди.

Критически относясь к состоянию 
искусства в современной ему Ита­
лии, в которой «много жизни, дви­
жения, но, как это ни печально, нет 
людей таланта.. .», Биэе, вместе с 
Тем, с большой грустью покидал в 
1860 году Рим.

Париж второй империи, в которой 
«биржевая спекуляция праздновала 
свои космополитические оргии; ни­
щета масс резко выступала рядом с 
нахальным блеском беспутной роско­
ши, нажитой надувательством и пре­
ступлением» (Карл Маркс), встретил 
молодого композитора неприветливо.

Материальная необеспеченность, не­
обходимость давать уроки, вечные 
поиски заработка, непризнание со 
стороны официальных представите­
лей искусства второй империи со­
путствовали Бизе с первых дней 
возвращения на родину.

Еще будучи в Италии, Бизе, не­
смотря на все его колебания, 
все более и более тяготел к 
драматической музыке. Он писал: 
«Мой вкус окончательно склоняется 
в пользу театра, я чувствую в себе 
вибрацию драматической струны». И 
не случайно поэтому первым произ- 
педением, написанным сразу после 
приезда в Париж, была одноактная 
комическая опера «Гузла Эмира». 
Следующей его работой была 
трехактная опера по либретто 
Каррэ я  Кормона «Искатели жемчу­
га» (1863 г.), которую ему заказал 
директор Лирического оперного 
театра Карвальо, высоко ценивший 
талант Бизе.

Несмотря на неудачное либретто 
И некоторую стилистическую эклек­

тичность и традиционность музы­
кальных приемов (Гуно—Тома—Мей­
ербер), музыка оперы насыщена на­
стоящим лирическим и драматиче­
ским чувством. Жизненны обрисовки 
действующих лиц, нов и своеобразен 
мелодический, ритмический, гармони­
ческий и оркестровый язык; ярки 
массовые сцены. Некоторому успеху 
оперы консервативная критика проти­
вопоставила резко отрицательное от­
ношение. Только Берлиоз привет­
ствовал «богатый колорит» музыки 
оперы, делающей «большую честь 
Бизе».

Бизе, находившийся в оппозиции к 
официальному французскому искус­
ству, как художник, стремившийся к 
созданию большого идейного содер­
жательного искусства, уверенный в 
своих силах, принимается за работу 
над большой пятиактной оперой на 
текст Эдуарда Бло «Иван Грозный». 
Опера была сдана для поста­
новки в театр Карвальо, ди­
рекция ее приняла, но автор 
неожиданно взял свою работу 
обратно. То, что сам Бизе отказался 
от постановок опер «Гузла Эмяра» 
и «Ива« Грозный», 'свидетельствует© 
его критическом и требовательном 
стношении к своей музыке.

По предложению того же Кар­
вальо Биэе с увлечением прини­
мается в 1866 г. за сочинение по ро­
ману Вальтер Скотта четырехактной 
оперы «Пертская красавица». Написан­
ная меньше чем в шесть месяцев, 
музыка оперы свидетельствует о не­
котором преодолении творческого 
кризиса и ярко выраженных стрем­
лениях композитора к музыкальному 
реализму. Изображая впервые в 
своей музыке жизнь простых людей, 
Бизе находит для них сочные прав­
дивые мелодии, гармонии, ритмы, 
предвосхищая в массовых реалисти­
ческих сценах «Арлезианку» и да­
же «Кармен». Поставленная в 
1867 г. опера, выдержав 21 пред­
ставление, получила более положи­
тельный прием у публики, чем 
«Искатели жемчуга».

К этому же времени относится
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создание б романсов на тексты фран­
цузских поэтов, а также сочинение и 
оркестровка ради заработка большо­
го -количества танцовальной музыки.

Чрезвычайно интересно и любо­
пытно единственное выступление 
Бизе в качестве музыкального кри­
тика со статьей о музыке в «На­
циональном и иностранном обозре­
нии» (1867 г.). Подвергая в статье 
резкой критике формалистическое 
искусство, рутину, техницизм, педан­
тизм и «ученость» в музыке, Бизе 
ставит перед композиторами задачу 
быть -«простыми, искренними», дарить 
«искусству жизненны© и сильные 
произведения». «Заставьте меня 
смеяться или плакать, рисуйте мне 
любовь, ненависть, фанатизм, престу­
пление, очаруйте меня, ослепите 
меня» — пишет Бизе.

В этой статье Бизе выступает как 
передовой художник — глашатай му­
зыкального реализма, защитник прав­
дивых жизненных принципов оперно­
го искусства.

И хотя уже в «Пертской красави­
це» он выступил как художник-реа­
лист, Бизе все же чувствовал, что 
его творчество является пока еще 
компромиссным. В одном из своих 
писем, говоря о «Пертской красави­
це», он пишет, что «пошел и в этот 
раз на уступки, о которых жалею и 
в которых признаюсь. Школа изби­
тых мелодий, рулад и лжи умерла, 
умерла совсем».

Произведения, последовавшие за 
«Пертской красавицей», свидетель­
ствуют о том, что творчество ком­
позитора продолжало еще отставать 
от его четко определившихся худо­
жественных реалистических воззре­
ний.

Д ля Бизе это был период трудных 
и мучительных творческих исканий 
на пути к подлинному реалистическо­
му искусству. Много переложений из 
разных опер для фортепиано, орке­
стровка большого количества танцо­
вальной музыки я даже создание им 
ряда оригинальных произведений — 
инструментальных и вокальных, — 
были все же не главным в его твор­

ческой деятельности. Бизе чувство­
вал все большее и большее тяготе­
ние к театральной музыке.

В связи с открытием «Всемирной 
выставки» в Париже композитор 
пишет по конкурсу в 1868—69 гг. 
оперу «Кубок фульского короля». Но, 
нэписав -почти два акта, Биэе нашел 
музыку оперы слабой и прекратил 
работу над ней.

К 1869 году относится женитьба 
на Женевьеве Галеви (дочери ком­
позитора).

Работает один и в содружестве с 
другими композиторами над созда­
нием оперетт: «Мальбрук в поход 
собрался» и «Соль-си-ре-пиф-пан».

После смерти своего учителя Гале­
ви Биэе заканчивает его оперу 
«Ной» и, добившись ее постановки, 
начинает писать одновременно три 
оперы: «Календаль», «Гризелиус» и 
«Кларисса Гарлоу», которые так и 
не закончил. В это же время он 
пишет свою симфонию «Воспомина­
ния о Риме».

Наступившие годы войны с Прус­
сией и Парижская Коммуна явились 
серьезным идейным испытанием для 
Бизе. В противовес своим подлинно 
передовым и демократическим уста­
новкам в искусстве Бизе был мел­
кобуржуазен, ограничен и неустой­
чив в оценке происходивших поли­
тических событий. Стараясь быть 
об’ективным и беспристрастным гу­
манистом, Бизе «пацифистичесхи» 
воспринял франко-прусскую войну и 
не понял величия героической борь­
бы парижских коммунаров.

Нельзя не отметить, что Бизе, не 
понимая революции и видя в ней 
только «разрушение, пожары и 
ужас», одновременно возмущался 
лживостью тьеровской печати, обзи- 
нявшей коммунаров в грабежах. Опи­
сывая в своих письмах дисциплини­
рованность и порядок, установлен­
ный в Париже коммунарами, Бизе не 
сценил тех огромных перспектив, 
которые открывала Коммуна для 
искусства. Став как бы в стороне 
от происходивших всемирно-истори­
ческих событий, не сочувсгвуя
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Тьеру и отрицательно относясь к 
Коммуне, Бизе, вместе с тем, как 
передовой художник во всем своем 
последующем творчестве и особен­
но в опере «Кармен» оказался бли­
зок идеям Парижской Коммуны.

И не случайно, в эпоху острых 
классовых столкновений, в эпоху 
Коммуны, Бизе окончательно тзор- 
чески определяется как художник- 
демократ и реалист, И его музыка 
делается стилистически и художе­
ственно цельной, зрелой.

Однако, как и следовало ожи­
дать, этот процесс произошел не 
сразу. Написанная в 1871—72 гг. 
эстетски-изысканная одноактная ко­
мическая апера-скаока «Джамиле» по 
поэме Мюссе «Намуш» показывает 
как бы отказ от реалистических 
устремлений композитора, выражен­
ных в его предыдущей опере «Перт­
ская красавица». Желание уйти от 
тяжелых социальных потрясений в 
мир сказки, вымысла, фантазии ха­
рактерен для Бизе в «Джамиле». 
Бизе впервые выступает в этом про­
изведении как зрелый художник, 
имеющий свой музыкальный язык. 
И в этом громадное значение оперы 
«Джамиле» в сложном творческом 
пути Бизе.

Созданная через несколько меся­
цев яркая народно-реалистическая 
музыка к драме Альфонса Додэ 
«Арлезианка» окончательно утвер­
ждает знамя реализма в музыке 
Бизе.

«Арлезианка», поставленная тем же 
Карвальо в театре «Водевиль» 
(1872 г.), построенная на прован­
сальских народных песнях и пляс­
ках, правдивая и жизненная по свое­
му драматическому содержанию, все 
же очень быстро, так же как и 
«Джамиле», сошла со сцены. Фран­
цузская реакционная консервативная 
критика, не понимавшая всей новиз­
ны музыкального языка Бизе и не 
принимавшая его реалистических 
устремлений, усилила свой поход 
против композитора после появления 
«Джамиле» и особенно «Арлезианки».

Сен-Санс, выступивший в защиту 
Бизе, писал по поводу «Джамиле»,

что это «бисер, брошенный перед 
свиньями...  отупевшей толпой... 
пузатыми, безобразными буржуа», 
неспособными понять «золотую, ла­
зурную, кристальную мечту».

После того, как «Арлезианка» со­
шла со сцены, Бизе составил из ее 
музыки симфоническую сюиту под 
тем же названием, сразу прочно во­
шедшую в репертуар симфонических 
оркестров. Это было единственное 
произведение, которое при жизни 
принесло ему успех.

Работа над «Арлезианкой», сюитой 
«Детские игры» (1873 г.) и увертю­
рой «Родина» (1874 г.) подытожива­
ла опыт Бизе в области симфониче­
ской музыки, в которой он проявил 
себя как оригинальный и мастерски 
владеющий оркестровым письмом 
музыкант.

Будучи очень далеким от интри­
ганско-деляческой атмосферы «жре­
цов» искусства того времени, Бизе 
был очень равнодушен к почестями 
титулам. Веселый, остроумный, как 
настоящий француз, простой и 
общительный с людьми, Бизе в 
то же время строг и непримирим в 
принципиальных вопросах. Стремле­
ние к совершенствованию и к непре­
рывной учебе заставило его, уже из­
вестного композитора, посещать в 
Консерватории занятия органного 
класса, руководимого известным ком­
позитором Ц. Франком. Его творче­
ские интересы не замыкаются личной 
работой, он всегда находил время 
для прослушивания новых произве­
дений современных ему композито­
ров.

Мысль о создании оперы «Кар­
мен» на сюжет новеллы Проспера 
Мериме возникла у Бизе еще в 
1873 г.

3 марта 1875 г. в Параше в Коми­
ческой опере состоялось первое пред­
ставление. «Кармен» была встречена 
парижской публикой резко отрица­
тельно. Это был новый жестокий 
удар! Критика обвиняла Бизе в 
«аморальности», «безнравственности», 
«оскорблении приличий», считая, что 
«Кармен ©сего-навсего бесстыдная 
женщинам, «проститутка, которая из
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объятий погонщика мулов перехо­
дит к драгуну, от драгуна к тореа­
дору, пока кинжал покинутого лю­
бовника не прекращает ее позорной 
жизни», что музыка) «безобразна, 
бессмысленна» и т. д. Так тупоумно, 
ханжески лицемерно буржуазное об­
щественное мнение Парижа оценило 
это гениальнейшее создание Бизе.

Бизе глубоко переживал провал 
своей лучшей оперы и хотя говорил 
друзьям: «На сей раз я погиб», все 
же со свойственным ему оптимизмом 
носился с новыми творческими за­
мыслами — оперой «Сид» и орато­
рией «Св. Женевьева». Но им не 
суждено было осуществиться, так как 
через три месяца после премьеры 
«Кармен» — 3 нюня 1875 г. — Бизе 
внезапно умер от острого воспаления 
гсрла и сердечного паралича. Вы­
держав 37 представлений в Париже, 
«Кармен» была снята с репертуара.* 
Но вскоре эта опера триум­
фальным маршем 'П рош ла по всем 
сценам Европы и Америки 
(Вена, Брюссель, Петербург, Мар­
сель, Лион, Лондон, Берлин, 
Неаполь, Ганновер, Нью-Йорк, Сан- 
Франциско и др.). В 1883 г. она вер­
нулась в Париж и в 1904 году шла 
в Комической опере тысячный раз к 
до настоящего времени является 
одной из репертуарных опер всех 
музыкальных театров.

Новелла Проспера Мериме, поло­
женная в основу либретто оперы, ха­
рактерна реалистически-правдивым 
изображением действительности. Ме­
риме не идеализирует и не прикра­
шивает своих героев. Наоборот — 
он их рисует суровыми, резкими, 
подчас грубыми штрихами. Такова 
контрабандистка Кармен, обладаю­
щая сильным темпераментом, свобо­
долюбивая и неукротимая в своих 
желаниях; таков властный, смелый, 
гордый, свирепый и в то же время 
благородный наваррец Хозе, таковы 
и другие персонажи.

Новелла Мериме подверглась у 
либреттистов Мель яка и Галеви

* После смерти Бкзе композитор Гиро ■ 
в  1876 году написал речитативы к опере.

серьезным переделкам по усиленик> 
лирической линии, что было харак­
терно для французского оперного 
театра.

Внеся ряд изменений в сюжет но­
веллы, либреттисты превратили Хозе 
из бесстрашного испанского разбой­
ника в сентиментального человека,, 
мечущегося между Кармен и Ми- 
каэлой. Тореадор Лукас — эпизо­
дический персонаж а  «овелле— -пре­
вратился в либретто в блестящую 
фигуру Эскамильо.

Однако если либреттисты в угоду 
условным оперным традициям сни­
зили драматургическую цельность 
новеллы Мериме, то Бизе преодо­
лел это и создал замечатель­
ную музыку, своеобразно и по- 
новому раскрывающую замысел Ме­
риме. Кровавая жестокая драма Ме­
риме была облагорожена музыкой 
Бизе, показывающей сильные чело­
веческие характеры в их конфликт- 
но-драматическом столкновении.

В разбой ника х - контра бандиста х 
Бизе, в первую очередь, видит чело­
века. Его интересует не авантюрно - 
экзотическая сторона их быта, а по­
ведение их, как простых людей. На­
род показан им не как декоративный 
фон оперы, на котором разворачи­
вается драма главных действующих 
лиц, а как активная масса — важ­
ная часть показываемой им жизни.

Демократ-художник, каким прояв­
ляет себя Бизе в опере «Кармен», 
очень теплыми и искренними музы­
кальными красками рисует социаль­
ные низы — испанскую бедноту и 
буффонадно-зло высмеивает предста­
вителя «сильных мира сего» лейте­
нанта Цунигу.

Реализм оперы, являющийся ве­
дущей тенденцией творческого ме­
тода Бизе, выраженный в правдивом 
показе человеческой драмы, в отка­
зе от пышных оперно-декоративных 
условностей, в динамической трак­
товке массовых сцен, не лишает ее 
чудесного романтического колорита. 
Наоборот, применение Бизе приемов, 
в первую очередь, романтической 
гармонии делает музыкальный язык
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оперы особенно красочным и вырази­
тельным.

Предельная простота и народные 
истоки музыкального языка оперы, 
выраженные в ярких мелодиях, в 
своеобразных танцевальных ритмах, 
в выразительной гармонии, в совер­
шенной форме, ещ е больше уси­
ливают демократическую сущность 
оперы.

Несмотря на то, что Бизе придер­
живался в «Кармен» традиционного 
принципа построения оперы, деля ее 
на сольные и ансамблевые «номера», 
ему удалось создать музыкальное 
произведение, органичное в своей 
драматургической целеустремлен­
ности от первых звуков увертюры и 
до последних тактов партитуры. В 
этом сказалось исключительное дра­
матургическое мастерство замеча­
тельного оперного мастера, каким был 
Бизе.

I акт
Опера начинается увертюрой *, по­

строенной на контрастном сочетании 
трех музыкальных тем. Основная 
маршеобразная праздничная тема, 
взятая из шествия «квадрильи» на 
арену в IV действии, оптимистиче­
ская по своему характеру, сразу вво­
дит нас в среду ликующей народной 
испанской толпы. Следующая непос­
редственно, также маршеобразяая, бо­
лее сдержанная по движению тема 
Эскамильо еще сильнее подчеркивает 
испанский колорит музыки. Снова 
возвращается первая радостная свет­
лая тема, усиливающая праздничный 
характер вступления. Но вдруг, по­
сле большой паузы оркестра, в эту 
праздничную атмосферу врывается 
резко контрастирующая трагическая 
тема фатальной обреченности любви 
Кармен. Эта тема как лейтмотив 
сопутствует в опере почти всем по­
явлениям Кармен. Тема, динамически 
нарастая в оркестре, достигнув своей

* Бизе назвал вступление к опере «прелю­
дией», но мы будем пользоваться о изложении 
общеприняты* -термином — увертюра.

кульминации, резко обрывается. На 
этом кончается увертюра.

Бизе порвал с привычно устано­
вившимся взглядом на увертюру 
как только музыкальное введение в 
оперу. Он придал ей глубокий дра­
матургический смысл, вскрыв основ­
ной замысел оперы, противопоставле­
ние жизни и смерти.

Без перерыва, сразу после увертю­
ры, начинается 1 действие. Звуки 
оркестра рисуют гуляющую толпу. 
Хор драгун «целый день народ вер­
тится», юмористический по своему 
характеру, прерывается фразами ску­
чающего Моралеса. Появляется Ми­
каэла, ищущая дорогого ей Хозе, и 
музыка легкой воздушной мелодией, 
проходящей в скрипках, рисует на­
ивность и простоту Микаэлы. В мар* 
шеобразных и довольно фривольно* 
галантных ритмах мелодии и гармо­
нии, контрастирующих с темой Ми­
каэлы, ей отвечает Моралес: «Да, 
вас судьба счастливо наградила». 
После обмена фразами Микаэлы с 
солдатами и Моралесом опять 
вступает знакомый уже нам хор дра 
гун, которым стройно заканчивается 
эта сцена.

Введя нас в обстановку действия, 
Бизе рядом деталей еще более ее 
конкретизирует. За сценой и в ор­
кестре раздаются военные фанфары, 
предшествующие смене караула.

Появляющийся в оркестре марш 
построен на эффекте приближения и 
удаления сменившихся солдат. Всту­
пающий хор мальчишек, по своей 
цельности, яркой образности и со­
вершенству форм, свидетельствует об 
исключительном вариационном ма­
стерстве Бизе.

Третий хор 1 акта — хор работ­
ниц построен на перекличке го­
лосов. Поэтичный и образно-нагляд­
ный по своей музыке, чувственный, 
темпераментный, изящный, полный 
тонкого очарования и в то же время 
беззаботный по характеру, — окон­
чательно дорисовывает конкретную 
обстановку 1 акта.

Появление Кармен характеризует­
ся звучащим в оркестре, в немного

10



/ 
ак

т
. 

Ка
рм

ен
 

ис
по

лн
яе

т
 

ха
ба

не
ру

 
(В

. 
В

од
ян

иц
ка

я)
.



измененном виде, роковым лейтмоти­
вом, знакомым уже нам по увертю­
ре. Кармен поет хабанеру.

Создавая музыкальные образы Кар­
мен в Хозе, Бизе не пользуется раз 
навсегда созданными определенными 
мотивами. Характеризуя Кармен це­
лым рядом песен и танцев, связан­
ных с действием и вытекающих из 
определенной сценической ситуации, 
Бизе этим самым утверждает прав­
дивый принцип создания музыкаль­
ного образа.

Музыка песен и танцев Кармен 
всегда дана в динамике, непосред­
ственна по характеру и в то же 
время очень благородна. Таковы «Ха­
банера», «Сегедилья» и «Цыганская 
песня».

Хабанера была сочинена только на 
репетиции и переделывалась Бизе 
12 раз. Хабанера, испанская народ­
ная танцовальная песня американ­
ского происхождения, песнь о сво­
бодной любви, ярко показывает ти­
пичные для образа Кармен страст­
ность, переменчивость, легкомыслен­
ность. Мелодия песни позаимствова­
на Бизе из сборника испанского ком­
позитора Ирадьера и представляет 
обработку кубинской тангообразной 
песни «Ай чинита». Простая, народ­
ная, куплетная песня, сохраняющая в 
оркестровом сопровождении гитарный 
характер, полна очарования и очень 
сценична благодаря сочетанию соло 
Кармен с хором на одном и том же 
музыкальном материале.

По окончании хабанеры Кармен 
бросает Хозе цветок. В оркестре 
звучит тема фатальной обреченности 
любви Кармен. Вступает и пере­
плетается с первой новая оркестро­
вая широкая кантиленная тема, ри­
сующая душевное состояние Хозе 
после рокового вызова Кармен, 
выражающая охватывающее его чув­
ство любви. Преобладание роковой 
темы Кармен как бы символически 
предопределяет дальнейшее разви­
тие драмы. Эта молчаливая, но му­
зыкально-выразительная сцена яв­
ляется завязкой драмы Кармен— 
Хозе.

Появляется Микаэла. Музыка, со­
провождающая ее и дуэт с Хозе, 
контрастирует со всей предыдущей 
с ео и м  лиризмом, непосредствен­
ностью, пасторальностыо, теплотой. 
Но и здесь, как роковая тень, про­
ходит в оркестре фатальная тема 
Кармен в момент, когда Хозе поет
о том, что любовь матери издалека 
спасет его от любовных чар Кармен.

Психологически Микаэла влияет 
на раздвоенность чувств неустойчи­
вого в своих поступках Хозе. И 
хотя Бизе не раскрывает полностью 
внутреннего мира Микаэлы, ее роль 
и место в развитии конфликта меж­
ду Кармен и Хозе очень велика.

Еще большим контрастом этой 
сцене и всей музыке I акта является 
хоровая сцена ссоры. Хор работ­
ниц, полный жизни и движения, 
музыкально индивидуализированный, 
представляет сочную народную сцену.

Подвижные мелодии, гармонии, 
ритмы, очень простые и вместе с 
тем правдивые по своему характеру, 
реалистически рисуют взбудоражен­
ных, спорящих между собой работ­
ниц. Хоровые группы, вступая по­
очередно, перебивают друг друга. В 
оркестре много изобразительных эле­
ментов, что еще более усиливает 
картину суеты и замешательства. 
Эпизод разговора хора с Цунигой, 
как бы останавливающий движение, 
в итоге придает музыке еще боль­
шую динамичность и приводит к 
кульминационному моменту, очень 
концентрированному по своей музы­
кальной выразительности — появле­
нию Кармен в сопровождении двух 
солдат. В оркестре коротко проходит 
фатальная тема любви Хозе к Кар­
мен.

Эпизод Кармен с Цунигой, по­
строенный на насмешливо вызываю­
щих интонациях «Тра-ла-ла-ла», пре­
рывается обращением Кармен к Хозе 
и опять в оркестре появляется фа­
тальная тема любви Кармен.

Сегедилья — испанская танцо- 
вальная народная песня, которую 
поет и танцует Кармен, своим свое­
нравным широким задорным мелоди­
ческим рисункам и ритмом очаро-
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вывает Хозе. Гитарное гопровожде- 
ние струнных инструментов орке­
стра, перемена темпа музыки, сколь­
зящие мелодические интонации в го­
лосе, меняющиеся оттенки, все это 
придает музыке сладострастность 
соблазна. Написанная в отличие от 
других песен не в куплетной форме, 
она непосредственно переходит в 
небольшой драматический эпизод 
между Кармен и Хозе с последую­
щим возвращением к сегедилъе. Этот 
драматический эпизод играет боль­
шую роль с точки зрения развития 
отношений между Хозе и Кармен. 
Финал I акта очень короток и по­
строен на темах хора работниц и 
хгбанеры.

II акт
Началу 2 акта предшествует орке­

стровый антракт. В основе музы­
кального материала лежит тема пе­
сенки алькальских драгун (полка 
Хозе), которую позже поет Хозе. Эта 
простая с чеканным ритмом и энер­
гичным движением тема замечатель­
но характеризует простоту и чест­
ность бравого драгуна, каким бьгл бы 
Хозе, если бы не встретил «а своем 
пути Кармен. Этой характеристике 
Хозе подчинен весь небольшой, до 
мастерски разработанный антракт.

Цыганская песня, которую по от­
крытии занавеса поет в таверне Кар­
мен, рисует ее свободолюбивой до­
черью народа. Воспевая захватываю­
щую силу народной пляски, Кармен 
полна непосредственности, зажига­
тельной темпераментности, жизнен­
ной радости.

Все три песни Кармен «Хабанера», 
«Сегедилья», «Цыганская песнь» 
имеют народные музыкальные исто­
ки и придают Кармен ярко выра­
женный правдивый демократический 
характер. Блестящая оркестровка 
песни с преобладанием ярких звуч­
ностей флейты, широкая и рельеф­
но выразительная мелодия, гитаро- 
обраэность аккомпанемента, мастер­
ски разработанная Бизе, по праву 
выдвигают «Цыганскую песнь» в 
ряд лучших номеров оперы.

Появляется Эскамлльо, тореадор,, 
народный любимец. Жизнерадостный, 
волевой, блестящий тореадор, хотя 
и раскрыт в музыкальной характе­
ристике менее развернуто, чем дру­
гие персонажи оперы, все же в дра­
матургической концепции оперы 
играет большую роль. Он так же, 
как и Микаэла, является причиной 
нарастающего драматического кон­
фликта между Хозе и Кармен.

Самодовольство, блеск и вместе с  
тем поверхностность и беспечность 
чувствуются в музыкальной характе­
ристике Эокамильо. Музыкальный ма­
териал куплетов тореадора, выход­
ца из народа и его любимца, уходит 
своими корнями также в испанскую 
народную музыку.

После ухода Эскамильо и народа 
Кармен, Фра скита, Мерседес, Ромен- 
дадо и Данкайро поют квинтет — 
один из изумительнейших ансамблей 
оперы и мировой оперной литерату­
ры. Построенный на быстром движе­
нии ритма тарантеллы, прозрачно и 
тонко гармонизованный и оркестро­
ванный, филигранно разработанный 
мелодически и динамически, квинтет 
очень правдиво рисует хитрость, 
таинственность, «ловкость, и сно­
ровку» контрабандистского ремесла.

В этом квинтете есть один очень 
важный эпизод, когда Кармен впер­
вые нехотя рассказывает своим 
друзьям о том, что она влюблена и 
не может изменить любви и пойти с 
ними. Это объяснение проходит на 
основном музыкальном материале ~  
«тарантеллообразных» ритмах квин­
тета, но не случайно переведенном 
композитором из мажорных звучаний 
в минорные.

Приближается Хозе, поющий без 
аккомпанемента оркестра знакомую 
нам уже по антракту песню «Дра­
гун из Алькала». Сцена Кармен и 
Хсзе, показывая нарастание их люб­
ви, в то же время обнаруживает 
трагическую конфликтность их чув­
ства. И в этом большое значение 
этой сцены в драматургии оперы.

Начинается сцена песней без слов 
и пляской Кармен под эффектны» 
стук кастаньет. В чудесную мело-
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Сцена II акта. Кармен (В. Водянацкая), Данкаиро  — 
контрабандист  (А . Большаков), слева — Ромендадо 

(И. М алькин).



дню песни Бизе с удивительным 
мастерством вплетает трубные фан­
фары, звучащие издалека я сзываю­
щие драгун на перекличку.

Это тонкое сопоставление двух 
разных музыкальных материалов, не 
нарушающих единства песни и пляс­
ки Кармен, имеет глубокий симво­
лический смысл. С одной стороны 
Кармен, разжигающая в Хозе любовь, 
с другой — сознание им солдатско­
го долга, чести. И в этом уже ска­
зывается трагизм положения и со­
стояния Хозе.

С исключительной яркостью и 
правдивостью выражает Бизе в во­
кальных партиях Хозе и особенно 
Кармен, их борьбу. Издевка над 
Хозе, деланные сомнения в его люб­
ви, «егодование и гнев со сторо­
ны Кармен, «растерянность между 
любовьк* к Кармен и солдатским 
долгом у Хозе — все это великолеп­
но и правдиво передано в музыке. 
Хозе не выдерживает упреков Кар­
мен в том, что он ее не любит и, 
доставая цветок, брошенный ему е
I акте, поет Кармен арию о своей 
любви к ней: «Цветок, что бросила 
когда-то»*

Перед началом арии Хоэе, 
человечески трогательной и искрен­
ней по музыке, в оркестре, как на­
поминание о трагизме их судьбы, 
проходит тема обреченности их 
любви.

В страстной и вместе с тем мяг­
кой по очертаниям напевной мело­
дии арии Хоэе высказывает всю си­
лу своей любви. Кармен не признает 
такой любви и предлагает бежать в 
горы. В ее пении слышатся знако­
мые нам по квинтету мелодии, в ор­
кестре ритмы конского топота. Хо­

зе колеблется и готов забыть о 
своем воинском долге, но усилием 
воли освобождается от чар Кармен, 
поет: «Прощай навсегда» и пытается 
возвратиться в казармы. Этот куль­
минационный момент столкновения 
воли Кармен и Хозе, по существу, 
уже предопределил их будущий раз­
рыв, так как только благодаря сте­
чению обстоятельств (появлению

Цуниги), а не силе чар Кармен из­
менил Хозе чести и долгу.

Появляется Цунига, происходит 
столкновение с  Хоэе, их разнимают. 
Наступает финал акта. Музыка, на 
которой построен финал, в значи­
тельной части заимствована из дуэта 
Хозе и Кармен.

III акт
Оркестровый антракт взят из му­

зыки к «Арлезианке» и тематически 
с музыкой «Кармен» не связан. Но, 
поэтически рисуя восхитительную 
южную ночь, создавая колорит таин­
ственности и настороженности, он 
органически связан с характеристи­
кой места действия оперы и не зву­
чит чуждым.

Хор и секстет контрабандистов, ко­
торым открывается акт, связан по со­
держанию с квинтетам 2 акта.

Но если там контрабандисты были 
изображены реалистически, с эле­
ментами добродушия и юмора, то 
здесь, в обстановке «пустынно дико­
го места в скалах», они романтизи­
рованы, насторожены и даже зло­
вещи.

Тревожный характер небольшого 
оркестрового вступления секстета, с 
крадущимися интонациями, хромати­
ческими ходами, необычными гармо­
ниями — все это чудесно изобра­
жает таинственность контрабандист­
ского ремесла и обстановки.

В этом секстете оркестр играет 
главную роль, вокальные партии зву­
чат все время одновременно и ему 
подчинены почти полностью. С точки 
зрения жанроазого определения этот 
секстет приближается по характеру 
к симфонической картине с хором.

Следующий ансамбль — трио Кар­
мен, Мерседес, Фраскиты — сцена 
гадания, очень резко отличается по 
своему драматургическому и музы­
кальному строению от всех других 
ансамблей оперы.

Это не трио в обычном понима­
нии. Это сцена, в которой Фраекита 
и Мерседес создают музыкальный 
фон для главного — трагического 
гадания Кармен. И даже в конце
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сцены, ..когда все три голоса поют 
вместе, и здесь мрачные интонации 
Кармен выделяются из трио.

В отличие от других ансамблей 
оперы, цельных и музыкально и по 
настроению, трио исключительно 
контрастно по своему драматизму.

Это сказывается в форме и проти­
вопоставлении музыкального мате­
риала трио — грациозно-беспечных 
Фраскиты и Мерседес, зловеще тра­
гическому Кармен.

В первой части трио дуэт1 Фраски­
ты и Мерседес, в средней — ариозо 
Кармен «Напрасно хочешь избежать» 
и в третьей — повторение дуэта 
Фраскиты и Мерседес с мрачно-зву­
чащими фразами Кармен о  роке и 
смерти.

Перед сценой гадания в оркестре 
опять звучит тема обреченности 
любви Кармен и Хозе. И когда 
карты приносят «Мне смерть, преж­
де я, ему логом», Бизе в ариозо 
Кармен на фоне мрачных тяжко па­
дающих аккордов оркестрового ак­
компанемента передает покорность 
Кармен судьбе, оцепенение от 
ужаса.

Единственный раз в опере Биэе 
раскрывает Кармен как трагический 
обреченный образ. Но и в этом со­
стоянии, на мгновение дрогнув пе­
ред судьбой, Кармен, проявив гро­
мадную внутреннюю силу, не 
сдается.

И если в начале трио очень бес­
печно по своему характеру, то пос­
ле ариозо Кармен оно звучит драма­
тично.

И опять © заключение сцены про­
ходит в оркестре лейтмотив обре­
ченности.

Основной драматический принцип 
Бизе, заключающийся в противопо­
ставлении светлого — мрачному, ра­
достного — печальному, жизни — 
смерти, нашел свое наиболее кон­
центрированное выражение в этом 
трио^

В увертюре и ряде мест I и II 
акта он эти контрасты показывал 
в нарастании противоречий. Здесь

же,, в трио, он раскрыл эти проти­
воречия, подготавливая их трагиче­
ское разрешение в последнем, 4 акте.

После большого хора уходящих 
контрабандистов, менее интересного, 
чем предыдущие, но хорошо разра­
ботанного в традиционном стиле 
большой мейерберовской оперы и 
превосходно звучащего, появляется 
Микаэла, пришедшая вернуть сына 
умирающей матери. Музыка шар- 
тии Микаэлы идиллически яс­
ная, трогательная, вступающая 
контрастом к общему характеру 
музыки оперы, всегда противопо­
ставляется необузданной, буйной 
Кармен.

В полном драматизма 3 акте ее 
ария с широким задушевным лири­
ческим мелодизмом еще более уси­
ливает музыкально-сценическое на­
пряжение.

После ухода Микаэлы появляет­
ся Эскамильо, его встреча с Хозе 
заканчивается ножевой дуэлью. Му­
зыка дуэта Эскамильо и Хойе не 
является лучшей в опере, но в ней 
с свойственным Бизе драматическим 
мастерством очень хорошо изобра­
жено нарастание ссоры.

Интересно выражение в вокальных 
партиях состояния Эскамильо и Хо­
зе. В то время, как в музыке пар­
тии Эскамильо чувствуется его обыч­
ное позирование, самодовольное пре­
восходство, интонации пения Хозе 
имеют иной характер — смятения, 
душевного расстройства, даже неко­
торой подавленности. Драматическая 
кульминация акта наступает в фина­
ле. Большое количество быстро ме­
няющихся событий и состояний не 
дают возможности Бизе дать в фи­
нале широкое музыкальное развитие. 
Но зато с какой правдой и силой 
он выражает и изменение характера 
музыки Эскамильо, ставшей в связи 
с его увлечением Кармен более 
страстной, и душевное смятение Хо­
зе при появлении Микаэлы, я  неу­
равновешенность его отношения к 
Кармен, издевающейся над ним 
под влиянием зародившегося чувства 
к Эскамильо. Вся эта богатая гамма
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человеческих чувств, и пережива­
ний передана «в музыке исключи­
тельно рельефно и, главное, жизнен- 
яо-правдиво.

В сцене ухода Хозе от Кармен в 
«оркестре звучит тема обреченности 
их любви, напоминающая о том, что 
■их судьба все равно решена, незави­
симо от принятого Хозе решения. И 
вдруг эта трагическая тема преры­
вается издалека доносящимся ве­
селым маршеобразным припевом 
Эскамильо.

Это музыкальное сопоставление 
двух, резко контрастирующих по 
своему психологическому  ̂ содержа­
нию, лаконичных по своей вырази­
тельности материалов, еще более 
усиливает трагическую напряжен­
ность финала акта.

IV акт
Изумительный по музыке и став­

ший популярным наравне с увертю­
рой к опере антракт к 4 акту по­
строен на самостоятельном материа­
ле, не имеющем отношения к музы- 
.ке оперы и полностью заимствован 
из испанской народной музыки.

Антракт построен на двух, проти­
воположных по характеру темах, 
мастерски разработанных в оркестре.

Эмоциональный, полный празднич­
ной насыщенности и движения ант­
ракт ничем не напоминает той тра­
гической развязки, которая насту­
пит в конце акта. Если он и уводит 
нас в сторону от основной драма­
тургической линии оперы, то очень 
хорошо изображает темпераментную 
испанскую толпу на площади перед 
цирком.

Хоровые выкрики прохожих, про­
давщиц цветов, апельсинов, перек­
лички разных групп, все это дано в 
движении, все это жизнерадостно, 
празднично, народно в полном смыс­
ле этого слова.

За этим хором следуют три цы­
ганских танца, вставленных самим

Бизе из «Пертской красавицы». Луч­
шим является последний танец*.

Следующий номер—шествие квад- 
рильи (марш и хор) построен на 
знакомом нам музыкально-тематиче­
ском материале по увертюре к опере.

Музыка квадрильи перед траги­
ческой развязкой еще больше усили­
вает противостоящие смерти силы 
жизни, света, радости.

Все то, что в музыке увертюры 
оперы было дано очень экономно и 
лаконично, здесь получает, в сочета­
нии с хоровой массой, свое широкое 
развитие.

Этим утверждением праздничности, 
радости, жизни Бизе мастерски обо­
стряет трагический финал оперы.

В следующем, за этой сценой, ма­
леньком дуэте с Эскамильо Кармен 
опять предстает перед нами с новой 
стороны.

В музыке чувствуется интимность, 
искренность, теплота, даже некото­
рая глубина зародившегося нового 
чувства к Эскамильо.

Все уходят в цирк, Фраскита и 
Мерседес предупреждают Кармен о 
появлении Хозе и об опасности. И 
опять перед заключительным траги­
ческим дуэтом — развязкой Кармен 
и Хозе в музыку квадрильи вры­
ваются зловещие хроматические хо­
ды басов в оркестре и тема роковой 
обреченности.

Наступает кульминационный мо­
мент оперы. Речитативный характер 
мелодики вокальных партий Хозе и 
Кармен наиболее соответствует прав­
де раскрытия душевного мира дейст­
вующих лиц. Принцип мелодическо­
го речитатива позволил Бизе очень 
гибко передать сложный психологи­
ческий комплекс переживаний Хозе 
и Кармен и динамическое нараста­
ние их конфликта, приводящего к 
трагической развязке.

В то время, как интонации во­

•  В постановка «Кармен» в оперной студии 
Ленинградской ордена Ленина Государственной 
консерватор»! имени Н. А. Римского-Корса­
кова танцы исполняются во 2-м акте и взя­
ты— один из «Пертской красавицы», два —■ из 
«Арлезианкш».
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кальной партии Кармен спокойны, 
непреклонны и даже жестоки, Хозе 
полон страсти, возбужден, умоляет 
вернуться, грозит.

Б  начале дуэта, когда Хозе ме­
чется между мольбой и угрозами и 
верит в возвращение любви Кармен, 
музыка его партии близка по харак­
теру к арии из 2 акта.

После ответа Кармен «Нет, ни­
когда не уступлю! Свободной жила, 
свободной и умру!» драматическое 
напряжение достигает такой кульми­
нации, что кажется, уже наступил 
предел, но здесь Бизе гениально 
вводит контрастно-звучащие, разре­
шающие напряжение в данной ситуа­
ции, но усиливающие драматизм в 
целом, радостные фанфары марша и 
клики толпы в честь Эскамильо.

С этого момента, когда Кармен 
бросается в цирк, а Хюзе загоражи­
вает ей дорогу, конфликт между ни­
ми переходит в ненависть.

Короткий диалог Кармен и Хозе, 
в котором Кармен открыто говорит 
о своей любви к Эскамильо, разра­
ботан с большим участием оркестра. 
Поднимающиеся и спускающиеся 
ползучие хроматические ходы, уси­
ливающие напряжение, опять преры­
ваются фанфарами и приветствиями 
в честь Эскамильо.

Возникающий сразу гже после фан­
фар 'лейтмотив обреченности власт­
но утверждает свои права. Отдель­
ные короткие фанфары в оркестре 
врываются в -возбужденные интона­
ции партии Кармен и Хозе, усили­
вая этим еще больше драматизм

сцены убийства. И  по-ййому звучит 
в этот момент ликование хора, по­
строенное на маршеобразной теме 
тереадора, приобретающей здесь,, 
благодаря страдальческим мелодиче­
ским образованиям в оркестре, тра­
гический характер.

Опять вступает в оркестре, окон­
чательно утвердив свои права, фа­
тальная тема обреченности, на фоне 
которой Хозе просто, по-человече­
ски, осознает всю трагичность свое­
го поступка. И Бизе, вкладывая в 
уста Хозе мучительные фразы глу­
боко искреннего раскаяния, заканчи­
вает оперу утверждающим жизнь ма­
жорным аккордом.

И благодаря тому, что фоном тра­
гической развязки 4 акта служат яр­
кие народные сцены, так же как и 
личная драма на протяжении всей 
остеры проходит на фоне по­
каза народной испанской жизни 
и жизнь народа играет не менее важ­
ную роль, чем личная драма Хозе и 
Кармен— именно благодаря этому 
вся музыка онеры, несмотря на тра­
гический конец, воспринимается как 
глубоко оптимистическое произведе­
ние, утверждающее жизнь.

И глубоко был прав П. И. Чайков­
ский, страстно любивший музыку 
«Кармен» за ее человечность, худо­
жественную правдивость, вдохновен­
ность и оптимизм, утверждавший 
еще в 1880 году, «что лет через де­
сять «Кармен» будет самой популяр­
ной оперой в мире».

И. ГУСИН.



КАРМЕН
Опера в 4-х действиях. Музыка Жоржа Бизе. 

Либретто Г. Мельяка и Л. Галеви. 

Сюжет заимствован из повести П. Мериме

Д Е Й С Т В И Е  I

Площадь в Сешлье. У карауль­
ного помещения, близ табачной фаб­
рики, скучающие драгуны наблю­
дают за шумной и пестрой толпой 
прохожих. Среди них сержант Мора­
лес, ведущий беседу с солдатами 
и горожанами.

Появляется молодая крестьянка 
Микаэла. Они разыскивает бригадира 
Хоэе — своего земляка из Наварры.

Моралес приглашает девушку зай­
ти в кордегардию и подождать там 
Хозе, который должен скоро притти 
с новой оменой караула. Микаэла не­
сколько смущена ¡преувеличенной лю­
безностью драгун, она предпочитает 
уйти, чтобы вернуться позжё.

Звучит сигнальная труба. На пло­
щади появляется группа мальчи­
шек, играющих в солдаты, а вслед 
за ними взвод четко марширующих 
драгун во главе с лейтенантом Цу- 
нигой и бригадиром Хозе.

После того, как заканчивается це­
ремониал смены караула, лейтенант 
Цуиига, которого всего два дня то­
му назад перевели в Севилью, про­

сит Хозе рассказать ему о девуш­
ках с табачной фабрики — доста­
точно ли они хороши, чтобы 
взволновать сердце изысканного ка­
валера? Их разговор прерывает фа­
бричный колокол, возвещающий 
обеденный перерыв.

С сигаретами в зубах, кокетливо* 
обмахиваясь веерами, выходят та­
бачницы. Они насмехаются над 
своими поклонниками, чьи любовные 
клятвы подобны сигарному дыму, 
тающему в воздухе. Из фабричного 
здания стремительно выбегает Кар­
мен. Дикая красота, бурный темпе­
рамент, гордый и своенравный ха­
рактер снискали ей большой успех 
у севильской молодежи. Ее окру­
жает толпа воздыхателей, добиваю­
щихся благосклонного взгляда или 
улыбки. Один лишь Хозе равноду­
шен к прелестям Кармен. Это за­
девает самолюбивую цыганку...

Она поет хабанеру, в которой 
звучит торжество любви — свобод­
ной, могущественной и всепобеж­
дающей.
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У любви, как у пташки, крылья,
Ее нельзя никак поймать.
Тщетны были бы все усилия,
И крыльев ей нам не связать.
Все напрасно — мольбы и слезы.
Мль красноречья томный вид.
Безответная на все угрозы,
Куда ей вздумалось — летит...
Любовь свободна...
Век кочуя, законов всех она 

сильней.
.Меня не любишь, но люблю я ,—
Так берегись любви моей!

И, желая подкрепить свою угро­
зу дерзким вызовом, Кармен бро­
сает в лицо опешившему Хозе цве­
ток. Он с невольным волнением под­
нимает его и прячет у себя на 
груди. «Этот цветок серце мое 
точно пуля поразил».

Появляется Микаэла, с которой 
Хозе предается радостным и милым 
воспоминаниям детства. Микаэла 
передает ему скромные подарки и 
иисьмо его старой матери. Трога­
тельная и ласковая беседа с неле­
п о й  успокоила встревоженную ду­
шу Хозе. Впечатление от необычай­
ной встречи с Кармен начало по­
степенно тускнеть в его памяти. 
Он уже почти забыл прекрасную 
цыганку, но она неожиданно напом­
нила о себе самым удивительным 
способом: неугомонная Кармен на 
.фабрике оказывается зачинщицей

ссоры с одной из работниц. Хозе по 
приказу лейтенанта Цуниги приводит 
ее в кордегардию для допроса, но 
Кармен держит себя с такой вызы­
вающей дерзостью, что Цуниге 
остается лишь отправить ее в тюрь­
му. Пока он сочиняет протокол 
происшествия, Кармен пускает в хсд 
все свои чары, чтобы йленить Хо­
эе. Она поет страстную сегедилью, 
воспламеняя Хозе обещаниями лю­
бовного блаженства в чудесном ка­
бачке Лилас Пастьи. Смелые и 
обольстительные речи Кармен дур­
манят голову Хозе. Он обещает спо­
собствовать побегу цыганки, лишь 
бы она подарила ему одно свидание.

Кармен в восторге. У нее созрел 
план бегства: по дороге в тюрьму 
она толкнет Хозе и убежит...

На площади появляется толпа 
народа.

Цунига уже изготовил приказ об 
аресте. Он поручает бригадиру 
Хозе доставить Кармен в тюрьму. 
На середине площади цыганка, как 
ьто было условлено, сильным уда­
ром валит своего конвоира и, вос­
пользовавшись общим замешатель­
ством, скрывается в пустынных за­
коулках Севильи. Цунига, наблю­
давший за всей этой сценой, в ко­
торой Хозе проявил такую нера­
сторопность и малодушие, отправ­
ляет его на гауптвахту.



Д Е Й С Т В И Е  II

Вечер. Предместье Севильи. Ка- 
бачок Лилас Пастья заполнен посе­
тителями: офицерами, цыганами, цы­
ганками, уличными плясуньями, 
контрабандистами. Звучат песни, 
льется вино. Кармен танцует под 
звон кастаньет и поет:

Гитаоа струнами звенит,
Она смеется и рыдает.
Цыган цыганку призывает,
И та на зов его спешит.
На смуглых трепетных руках 
Сверкают медные запястья,
И грудь и лица дышат страстью, 
Огонь горит у всех в очах.

Кармен охвачена волнением. Она 
только что узнала от своего по­
клонника — лейтенанта Цуниги об 
освобождении из тюрьмы Хозе. 
Значит, сегодня предстоит свида­
ние! С улицы доносятся привет­
ственные возгласы восторженной 
толпы, провожающей знаменитого 
тореадора Эскамильо.

Любители корриды (боя быков) 
упрашивают своего кумира зайти в 
кабачок и осушить кружку вина. 
Эскамильо принимает приглашение. 
Он поет зажигательную песню о 
смертельной опасности кровавых 
битв на цирковой арене, об отваге 
и силе тореадора, поражающего 
ударом шпаги разоренного, дико 
ревущего быка. Все пьют за здо: 
ровье Эскамильо.

Перед тем как покинуть таверну 
Лилас Пастьи, бравый тореадор хо­
тел бы познакомиться с Кармен,

сразу обратившей на себя его вни­
мание яркой и оригинальной красо­
той. Он не прочь завести с ней 
интрижку, но Кармен дает понять 
знаменитому террею, что ее сердце 
занято другим.

Вслед за Эскамильо из кабачка 
выходят все посетители за исключе­
нием Кармен и ее двух подруг — 
Фраскиты и Мерседес. Вскоре к 
ним присоединяются контрабандисты 
Данкайро и Ромендадо. Они угова­
ривают Кармен участвовать ночью 
в опасном, но крайне выгодном 
контрабандном предприятии. Неожи­
данный отказ Кармен вызывает все­
общее негодование. Но цыганка не­
преклонна — она должна сдержать 
свое слово, данное человеку, по­
жертвовавшему своей свободой ра­
ди ее спасения. А вот, кстати, 
слышится и его песенка:

— Кто идет?
Кто идет?
— Драгун из Алкала!
— Стой, ты куда идешь,
Драгун из Алкала?
— Я иду сразиться
И за честь вступиться
Девушки любимой.
— Если это так,
Проходи, смельчак.

Входит Хозе. Его слова полны 
радостного волнения и глубокого 
чувства. Кармен ему признательна 
за его верность. Она ласково уса­
живает Хоэе и говорит: «Вот и 
для вас я пропляшу, о милый мой
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Эскамильо — Л . Петров.

Хозе!». Она поет и танцует под 
звуки кастаньет. Быстро летит вре­
мя. Хозе слышит доносящуюся из 
казармы сигнальную трубу: «Проби­
ли зорю, и должен я в казармы 
итти на перекличку». Кармен отве­
чает яростной вспышкой гнева. Хозе 
недостоин настоящей любви, он 
трус и ничтожество, он предпочи­
тает подневольную казарму свобод­
ной и беспечной жизни в горах.

Хозе пытается об’яснить Кармен, 
что ни одна женщина в мире не 
была так дорога ему, как она. Он 
вынимает засохший цветок, который 
она ему бросила еще два месяца 
тому назад. Сидя в тюрьме, о« 
жадно вдыхал его аромат, он пла­
менно мечтал о Кармен, и это да­
вало ему силу переносить все 
невзгоды.

Видишь, как свято сохраняю 
Цветок, что ты мне подарила.
Ведь он в тюрьме со мною был 
И аромат свой сохранил.
Там бывало в долгие ночи,
Не сомкну® усталые очи,
Тебя в тиши я призывал,
И образ твой я представлял...

Кармен не верит Хозе — если бы 
он действительно любил ее со всем 
пылом страсти, он, не задумываясь, 
бросил бы свой полк и умчался с 
ней в приволье гор.

В душе солдата происходит му­
чительная борьба между долгом и 
страстью. Побеждает воинский долг. 
Кармен приходит в неистовство: 
«Тебя презираю! Прочь!» Хозе ре­
шительно идет к выходу, но ему 
неожиданно преграждает дорогу 
лейтенант Цунига. Он приказывает 
Хозе немедленно убраться. При этом 
он подкрепляет приказание бранью, 
легко об’яснимую раздражением и 
уязвленным самолюбием: Кармен 
предпочла ему, офицеру, какого-то 
неотесанного деревенского парня! 
Но Хозе, возбужденный бурной сце­
ной с Кармен, настроен весьма воин­
ствен? о.

Глухая ревность удваивает его 
решительность. И он, так же как 
и Цунига, обнажает саблю. Крики 
Кармен привлекают сюда контра­
бандистов, которые быстро обезо­
руживают лейтенанта. Они не могут 
отказать себе в удовольствии по­
издеваться над Цунигой: «Мой ‘лей­
тенант! Мы с позволения вашего 
покинем этот дом — пойдемге с 
нами прогуляться». С этими слова­
ми они связывают взбешенного Цу- 
нигу и прячут его в самом укром­
ном углу Лилас Пастьи.

Участь Хозе решена. Ему отрезан 
путь в казарму. Он сбрасывает с 
себя драгунский мундир и уходит 
вместе с контрабандистами и Кар­
мен по неизведанным дорогам, пол­
ным опасностей и злоключений.
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Д Е Й С Т В И Е  Ш

Ночь. Дикие скалы. По узким 
горным тропинкам осторожно про­
бираются контрабандисты, нагружен­
ные товарами. Под ногами зияющие 
бездны, над головой темное без- 
зьездное небо. Уставшие от труд­
ного перехода путники распола­
гаются на привал.

Хозе погружен в воспоминания о 
родной деревушке, расположенной 
невдалеке от этого пустынного ме­
ста, и о матери, живущей там. Он с 
горечью вспоминает о своей былой 
честной и незапятнанной жизни. 
Кармен раздражают эти причита­
ния, недостойные, по ее мнению, 
настоящего мужчины. Она советует 
ему вернуться в казарму, раз его 
так уж тяготит ремесло контрабан­
диста. Кармен не скрывает и того, 
что она охладела к своему любов­
нику...

При свете костра Фраскнта и 
Мерседес гадают на картах. Кар­
мен сначала безучастно наблюдает 
за своими подругами, а потом и у 
нее появляется желание погадать. 
Карты предвещают ей смерть. Кар­
мен в мрачном раздумьи читает, в 
них свой приговор.

Напрасно убегать от страшного 
ответа,

Напрасен будет труд.
От правды не уйдешь, ведь

карты не лукавят
И никогда не лгут.
Но если решено, что счастье

улыбнется.
Не бойся все смешать.
Коль' карта у тебя в  руке

перевернется,

Удачи можно ждать.
Но если смерть близка и слово 

роковое
На картах ты прочтешь,
Мешай хоть двадцать раз их

трепетной рукою, 
Ты все равно умрешь.

Кармен—М. Сливинская, 
Х озе—В. Ивановский .
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Контрабандисты трогаются в путь. 
Хозе остается сторожить товары. 
Появляется Микаэла, робко озира­
ющаяся по сторонам. Ее пугают та­
инственные шорохи, фантастические 
тени. Ее сердце замирает от страха, 
но твердое решение разыскать Хозе 
придает ей мужество.

Появляется Хозе. Микаэла окли­
кает его, но он не слышит. Его 
внимание привлекла тень человека, 
приближающегося к лагерю. Хозе 
решительно вскидывает ружье » 
стреляет. Пуля пробила шляпу не­
знакомца, — это оказывается то­
реадор Эскамильо. Тореадор хотел 
еще раз увидеть Кармен, и лишь 
счастливый случай спас его от вер­
ной смерти. Не подозревая, что пе­
ред ним находится Хозе, Эскамильо 
рассказывает о любовных причудах 
Кармен, которая как-то увлеклась 
беглым солдатом, но вскоре в нем 
разочаровалась... Уязвленный Хозе 
хиатается за наваху. Ярость удвоила 
его отвагу, и прославленному то­
реадору пришлось бы плохо, если 
бы Кармеп не помешала Хозе. 
Эскамильо благодарит цыганку и

уходит, приглашая контрабандаетов 
посетить ближайший бой быков. 
Его многозначительная фраза: «Кто 
любит, тот придет», обращена к 
Кармен.

Хозе душит бессильная злоба. 
Кармен, ворвавшаяся, словно ура­
ган, в его мирную жизнь, опусто­
шившая его сердце, изменила ему. 
Хозе жаждет мести — жестокой и 
кровавой...

Притаившаяся в расщелине скалы 
Микаэла с рыданием бросается к 
Хозе и просит вернуться домой, 
где его ждет умирающая мать. Вне 
себя от горя, Хозе отправляется в 
путь. Перед тем, как покинуть ла­
герь контрабандистов, он говорит 
Кармен: — «Прощай, но мы сви­
димся вновь!».

В этих словах звучит мрачная 
угроза, но Кармен не знает страха, 
она жадно прислушивается к свет­
лой и жизнерадостной песне Эска­
мильо, доносящейся до нее из 
предрассветной мглы. Ее сердце 
принадлежит теперь блистательно­
му и смелому тореадору.



Д Е Й С Т В И Е  IV

Площадь перед цирком в Се­
вилье. Празднично разодетая толпа, 
с нетерпением ожидающая начала 
корриды. Под звуки марша откры­
вается торжественное шествие всех 
участников корриды, которое замы­
кает любимец севильской публики— 
Эскамильо. Прославленного тореадо­
ра горячо приветствуют собравшие­
ся у цирка зрители. Перед тем, 
как отправиться на арену, Эскамильо 
гоьорит Кармен: «Если любишь, то 
испытаешь радость, видя мой успех». 
Кармен отвечает горячими уверени­
ями в любви.

Фраскита и Мерседес советуют 
Кармен остерегаться Хозе, переоде­
того в крестьянское платье в за* 
думавшего что-то недоброе. Но 
Кармен не из робкого десятка: — 
«Пусть придет, буду с ним гово­
рить». Появляется Хозе. Его блед* 
нее, измученное лицо свидетель­
ствуют о пережитых им душевных 
муках.

Хозе вовсе не собирается угро­
жать Кармен. Он хочет лишь вы­
молить у нее согласие вернуться к 
прежней жизни. Ведь он любит ее 
так же пылко и горячо, как в тот 
незабываемый вечер в кабачке Ли- 
лас Пастья. Без нее жизнь теряет 
для Хозе всякий смысл. Его страсть

нисколько не остыла, наоборот, в 
дни разлуки, она еще жарче разго­
релась.

Но Кармен нет никакого дела до 
клятвенных уверений Хозе: она его 
больше не любит, между ними 
легла пропасть...

Из цирка доносятся музыка и во­
сторженные крики. Эскамильо пора­
зил быка. Кармен бросается на­
встречу возлюбленному, но Хозе 
преграждает ей дорогу: «Клянусь, 
я не пущу тебя, со мной ты уй­
дешь». Кармен вырывается из рук 
Хозе и снова устремляется к цирку. 
«Хотя бы в глаза мне смерть гля­
дела — я его люблю!».

И для того, чтобы положить ко­
нец затянувшемуся тягостному об’- 
яснекию, Кармен с презрением швы­
ряет кольцо, некогда подаренное ей 
Хозе. Теперь уже ничто не связы­
вает ее с опостылевшим Хозе, она 
теперь свободна, как птица.

Обезумевший от ревности и горя 
Хозе настигает Кармен, бегущую в 
цирк, и наносит ей навахой смер­
тельный удар. Кармен падает. В 
цирке победно и торжественно зву­
чат лпкестп Публика чествует то­
реадора. Хозе отдает себя в рукн 
полиции.
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